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KARANLIK MAZİ 


Ev yoldan biraz içerde kalıyordu. Genç adam ken- 
disine hiç de yabancı gelmeyen bu evi evvelce de gör- 
müş olduğu hissine kapıldı. 

Bu duyguyu anlamaya başlamıştı. Hâfızasını kay- 
bettiğindenberi hâtıraları hasta dimağında kilitliydi. 
Ara sıra mâziden bir şeyler yakalar gibi oluyordu. Fakat 
bu şimşek çakışı gibi biran sürüyor, sonra her şey tek- 
rar karanlıklara gömülüyordu. 

Evin ismi Stapledon, sâhibinin ismi de Sir James 
Kkemington'du. Ama bu ufak bilgiler ona hiç bir şey ha- 
tırlatmıyordu. 

Simdilik sâdece unutulan bir rüyânın yeniden can- 
lanmasına benzer bir his içindeydi. 

o Ayak seslerini boğmak'için yolun otlu kısmında yü- 
rümeye başladı. Şu anda burada ne sebeple bulundu- 
gunu tamâmen unutmuştu. 

-Ay ışığının aydınlattığı bir yeri sıçrayarak geçtik- 
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ten sonra zakkum kümelerinin karanlığı içinde durup 
pencerelere baktı. 

Ilk bir meltem çiçek kokuları getirerek yüzünü ya- 
layıp geçti. Ve bir sâniye içerisinde geçmişinin gömülü 
ciduğu uçurum açılıverdi fakat bu yine çok, pekçok Kı- 
sa bir zaman için oldu, sonra tekrar karanlık çöktü ve 
herşeyi sildi. Evet bu hal zaman zaman oluyordu. Bir 
seferinde Bonn'un küçük bir kilisesinde, bir kere de ku- 
lübeleri bombardman edilmiş olan Herefordshire Kont- 
luğunun tahrip kampında ayni hal olmuştu. 

Zakkumların ortasında ayakta duran genç adam 
elleriyle alnını ovdu. Kendisini zayıf, sefil, terkedilmiş 
hissetti. 

Sonra aklına 500 sterlin geldi. Bu tai ele geçir- 
mek her şeyden mühimdi. Mary'yi ve hasta çocuğunu 
o soğuk kulübede daha fazla oturtamazdı. 500 sterlin! 
Acãba eve hangi pencereden en kolay şekilde girebilir- 
di? 

Bir plânı cebinden belki yüzüncü defâ çıkarıp tet- 
kik etti. Plânı artık ezbere biliyordu. 

Büyük bir avlu, mutfak, kütüphâne, servis kapısı.. 
Kütüphâne sağdaydı ve her iki taraftada camlı kapı- 
lar bulunuyordu. Eğer kapıların kilitleri pek mükemr- 
mel değilse içeriye bu yoldan kolayca girebilirdi. 

Evdekilerin hepsi uykudaydı. Fakat sıcak yaz ge- 
celerinde uykular hafif olur, onun için çok ih tiyatlı dav- 
ranması lâzımdı. 

Kütüphânenin cam kapısına yaklaştı, zorladı. Ki- 
litler çok sağlamdı. Alçak sesle küfür etti Camları kes- 
mesi lâzımdı. Elmas gıcırdayacaktı. Btrâfı dinledi. Çıt 
yoktu. Yeniden cesâret buldu. 

Kalın eldivenli usta elleriyle tokmakla döşeme ara- 
sındaki kısmı çıkardı. Fakat kapı yukardan da sürme- 
liydi. Yâni üstteki camlardan birini de çıkarmak icâbe- 
diyordu. Bu takdirde bile kapı yine de gerektiği gibi 
açılmayacaktı. Ancak kendi anahtarı ile açılabilecek 
bir kapıydı bu. | 

İçeri girebilmek için kapının tahta kısımlarını kır- 
mak lâzımdı. Bu ise gülünç bir şeydi tabii. Sir James 
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sırlarını çok iyi muhâfaza Aoda ve 500 sterlini ka- 
zanmak kolay olmayacaktı... 

Yavaşça evin etrâfını dolaştı, her pencereyi tetkik 
etti ve plânını bir daha gözden geçirdi. Kendisine bu işi 
veren henüz adını bile bilmediği şahıs aklına geldi. O 
kurnaz suratlı, iplis bakışlı adamla arasında geçen ko- 
ruşmayı hatırladı, 

— Bay Jarvis! Bu işte tâkip edeceğiniz yol ve kul. 
lanacağınız vasıtalar bizi hiç ilgilendirmez. Tamâmen 
hürsünüz ve kendinizden mes'ulsünüz. Eğer yakalanır- 
sanız size yardım edemeyiz. Bununla beraber imkânlar 
yaratıcı bir insan olduğunuza ve başarı kazanacağınıza 
eminiz. Mükâfat olarak beş yüz sterlin alacak ve insan- 
iga da büyük bir hizmette bulunmuş olacaksınız; ` 

İnsanlığın onun için hiçbir ehemmiyeti yoktu. İki 
senedenberi insanların ona hiç faydası dokunmamıştı. 
Kurnaz suratlı adam ise sırf onun ustalığını ve şöhreti- 
ni bildiğinden ve adama da ihtiyâcı olduğundan onu 
bulmuştu. Zâten bu mimli adamlarla herkes kolay ko- 
lay iş yapmazdı. 

Arthur Jarvis! Kimdi bu adam? Bu kendi hakiki 
ismi degildi. Bu sandalın dibinde ölü bulunan zavallı- 
nın ismi olacaktı. Cesedini denize atmadan evvel ebise- 
lerini çıkarıp ona vermişlerdi. İşte o andan itibâren 
yeni hayâtı, cehennemi hayâtı başlamıştı. Fakat daha 
önce?.. Yok... Şimdi bunu düşünmenin sırası değildi. 
İşini bitirmeli ve asla yakalanmamalıydı. Sabıkalı ol- 
duğu için bu hırsızlık onu esaslı bir mahkümiyete götü- 
rebilirdi. | 

Unutma nehrinin adı neydi? Ah! Evet, le Lethe... 
Açık bir pencere buldu, Daha evvel nasıl olup da gör- 
memişti? 

Avluya girdi, kütüphânenin iç kapısı açıktı. Her 
halde ihmal etmiş olacaklardı. Önce kaçış yolunu ga- 
xantiledi. Evin esas kapısının sürgülerini çekti ve ara- 
lk bıraktı. EBtrâfı dinledi. Hiçbir gürültü işitmeyince 
kütüphâneye girdi. İşte kasa oradaydı. Bütün gücüyle 
açmaya çalıştı, Nafile... Bu cins işlerden nefret ediyor- 
“du 


Mary'nin solgun çehresi gözlerinin önüne geldi. 


— Gitmen şart mı? 

— Evet! , 

— o Fakat, Ronny, a 

Eliyle ateşler içinde yatan çocuğu ME A 

— Mâdemtki gitmen lâzım.. 

Arthur oradan perişan bir sekilde ayrılmıştı. Bed- 
baht adam oğluna tapıyor, ancak evinde biraz neş'e bu- 
0 Mary ona karşı okadar samimi ve dürüst- 
tüki.. 


Jarvis bu düşünceler içinde çırpınırken âlet birden 
uydu ve kasa açılıverdi. Kalbi çarparak yeşil deri kap- 
lı karneyi aramaya başladı. Ona iyice târif etmişlerdi. 
Nihâyet buldu. İçi notlar ve anlaşılmaz formüllerle do- 
luydu. Aldanmadığına emin olmak için sahifeleri çe- 
virdi. 120 sayılı kısmı buldu. Bu sahifede Lâtince, kı- 
saltmalı sayısız kimya notları vardı. 500 sterlini kazan- 
mıştı. Karneyi tabanca cebine koydu. Cebinin düğme- 
lerini de sıkıca ilikledi. Kasayı kapadı, elektrik fenerini 
söndürdü, geri döndü ve birden dehşetle titredi. 

Odada birisi vardı! 

Hareket etmeden, kalbi çarparak öylece kalakaldı. 
Oda birden aydınlanıverdi. Karşısında üzerinde mâvi 
bir robdöşambr bulunan sevimli, genç bir adam vardı. 
İriyarı ve esmerdi. 20 yaşından fazla göstermiyordu. 
— Burada ne halt karıştırıyorsun? diye bağırdı. 
Arthur'ün döğgüşmeye hiç niyeti yoktu. Kapıya koş- 
tū. Fakat genç adam üzerine atıldı, yere yuvarlandılar. . 
Jarvis daha kısa boylu fakat daha kuvvetliydi. Hasmını 
kolayca saf dışı edebilirdi. 

— Aptallık etme, yaralanmak mı istiyorsun? 

— Kim yenilecek göreceğiz sefil hırsız! 

» © Vücudunu öne eyerek dirseğiyle Arthur'ün çene- 
sine şiddetli bir şekilde vurdu. Arthur kaçmaktan baş- 
ka bir şey düşünmüyordu. Kapıya doğru yeni bir hamle 
yaptı. Fakat genç çocuk yeniden atıldı. Arthur serbest 
kalabilmek için çocuğa vurmak zorunda kaldı. İkisi bir- 
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“den masanın üstüne düştüler, Arthur'ün başı şiddetle 
masaya çarptı. Bu müthiş bir andı. Bu çarpma ile bey- 
n inden âdetâ bir elektrik şerâresi geçti ve döşeme üze- 
rine yuyarlandıklarn sırada hâfızasına kavuştu. Bu bir 

“ uyur gezerin şiddetli bir tesirle şuur altından kurtul- 
ması gibi birşey oldu. 

Genç çocuk da yere yıkılmıştı. Arthur bir sıçrayış- 
ta avluyu geçti. Merdivenlerden ayak sesleri ve haykı- 
rışlar geliyordu. Bir dakika sonra caddede deli gibi koş- 
maktaydı. Adaleleri gerilmişti, başı ateş içinde yanı- 

“ yordu. Artık kim olduğunu biliyordu. Yarabbi şu evde 
.neler yapmıştı? Deli mi olmuştu? Bir an cesâretini 
topladı fakat iyimserliği fazla devâm etmedi. 


Koş Tavşan Koş... Bu şarkı harpten önce bir mü- 

zikholde söylenirdi. Griselda'ya orada rastlamıştı. Uzun 

- boyluydu, kızıl saçlı, çekici ve azametliydi. Kocası ya- 
nında ayakta duruyordu. Fakat o, adamcağızın varlığı- 

“nı hiçe sayarak bardağının üstünden ona ateşli bakış- 
larla uzun uzun bakmıştı. Griselda modeldi. Ayrıca res- 
sam, muharrir ve müzisyendi. Nüktedan, şık ve son de- 
rece modermndi, Sahte Jarvis'in bütün ıstırabının bu ka- 
dında toplanmış olduğu söylenebilirdi. Kocasından ay- 
rıldıktan sonra evlenmişlerdi. 

2-3 ay son derece mes'ut olmuşlar sonra bedbaht 
bir hayat başlamıştı. | 

Şu andaki hürriyetinin çok ehemmiyeti vardı. Ko- 
şüyor, koşuyordu. 
= Bir yandan Arthur Jarvis'in üç yıllık hayâtı kâbus 
gibi üzerine çöküyor, hapishânedeki acı günlerini, Mary- 
nin tesellilerini hatırlıyordu. Öte yanda ise Leslie ve 
Griselda Parkerin hayâtı vardı. Seneler sonra bu ha- 
yata döninüş bulunuyordu. Onun zâlim ve mağrur se- 
sini işitiyordu. 

Hor gören bir tonla: «Sen zavallı bir adamsın» de- 
mişti, «Beni asla anlamadın. Dostlarına beni tanıtmak- 
la gurur duyuyordun. Çünki onların hepsinden fark- 
lıvdim, hiç birine benzemiyordum. Sen de bunlara da- 
lhilsin. Beni paranla satın alabileceğini zalınettin, senin 


11 


sıkıcı hayâtına uyabileceğimi ümit ettin. Buna imkân 
mı vardı? Ben ayrı hamurdan yoğurulmuşum!» 

— Ben senden sâdece daha ağırbaşlı hareket etme- 
ni istiyorum. 

— Ağırbaşlı mı? Bu kelime bayağı bir nakarat ola- 
rak beynimin içinde dönüp duruyor. Ben kâfi derecede 
ağırbaşlıyım, anladın mı? Ya sen. Sen nesinki?... 
Gwem'e bakışlarını görmüyorum, mânâsını anlamıyo- 
rum mu Sanıyorsun? Fakat bu b edbaht kızın geçmişi 
senin için hiç câzip değil, 

— Evliyâ olduğumu iddia etmiyorum. Fakat 
Gwen'i bum ünâkaşanın dışında bırakmanı ricâ ede- 
rim, Bizim için en iyi hal çâresi boşanmaktır. 

Mücâdele bir hayli uzamış, karısının hakaret do- 
lu sesini daha fazla işitmemek için kaçmıştı. 


Avenue'nün köşesini döndü ve büyük yola çıktı. 
Sağ taraftan yürümeye başladı. Karşısındaki çalıların 
arasına, Jarvis iken sakladığı motosikleti hatırlamadı 
bile. 

— Nasıl bir batağa düşmüşüm? diye soludu. 

Griselda «Azizim sâkin ol ve çabucak dön!» diye 
bağırmıştı. O andan beri sanki bir ebediyet geçmişti. 
Belki de aradan gecen zaman ona hakikat ile kurdu- 
ör hayalleri ayrı hayatlarmış gibi gösteriyordu. Fakat 
hayır, ne olursa olsun Arthur Jarvis mevcuttu. Üzerin- 
dekiler onun elbiseleriydi ve Sir James'in karnesi ko- 
şarken kalçasını dövüyordu. Hayır rüyâ görmüyordu. 
Arthur Jarvis kâbusuna karşı direniyordu. İçinde bu- 
lunduğu vaziyette bir çok meseleleri halletmesi, sıraya 
koyması lâzımdı. Bu kolay olmıyacaktı. Arthur Jarvis 
clarak vaziyeti berbattı, fakat Leslie Parker olarak mü- 
kemmeldi. i 

Düşüncelere gömülü olarak ağır ağır ilerliyordu. 
Gwen aklına geldi. Zavallıya hiç acımamıştı. Mâzisin- 
den dâimâ nefret etmişti. Halbuki şimdi o sefil mâziyi 
ne kadar iyi anlıyordu. Arthur Jarvis'in hayâtında tek 
aydınlık nokta Mary'ydi. Tek güzel, tek iyi, tek teselli 
verici şey! Her ne olursa olsun Mary'yi hiçbir zaman 
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terketmiyeeckti: i 

Leslie yolu terkederek ağaçlı patikaya idir Gece 
karanlıktı fakat yolu iyi tanıyordu, elektrik feneri de 
vardı. Evine dönüyordu artık. Sevgili evine Hinxwortlı/- 
una dönüyordu. Kalbi müthiş heyecan ve endişelerle 
eziliyordu. 

İki insanı birden temsil etmekteydi. Bir hırsızı ve 
meşhur bir sanayiciyi... Yeni baştan ipin ucunu bulabi- 
lecek miydi? Griselda'nın alayları altında evden ayrıl- 
dığı günkü şahsiyetiyle yeniden duruma hâkim olabile- 
cek miydi? 

o Şakakları yanarak biran olduğu yerde kaldı. Evet, 
aradan uzun zaman geçmişti. 18 aylık bir oğlu vardı. 
Aklına yaptığı hırsızlıklar ve hapishâne günleri geldi. 
Evet aradan çok uzun zaman geçmişti. 

Griselda muhakkakki öldüğünü sanıyordu. O då- 
imâ Jarvis'ti ve bu hüviyetten kurtulamıyacaktı. Bun- 
dan Griselda'ya bahsetmek ise imkânsızdı. Griselda bir 
maymun sürüsünden daha kurnazdı. Bunu öğrendiği 
andan itibâren şüphesiz onu tehdit edecekti. Acaba 
Hinxworth ne olmuştu? Ağaçların arkasında parlıyan 
ay ışığında kırmızı duvarlarını görüyordu. Eviyle ara- 
sında ancak 600 metre kalmıştı... 


o Gwen uyuyamıyordu. Sebep havanın sıcaklığı de- 
öildi. Çünki sıcaktan hiç şikâyet etmezdi. Başka bir 
şeydi bu. Bir his.. Kötü bir his... Hem sırtıda ağrıyor- 
du. Yavaşça yataktan kaydı. Su içmek için banyoya 
gitti. Biraz serinlemişti. Dönerken sofada kaskatı ke- 
sildi. Kapıda bir adam vardı. Bu uzun zamandır kayhol- 
muş olan eniştesi Leslie idi. Gwen onun boğulduğuna 
hiç bir zaman inanmamıştı. Elbiseleri kumsalda bulun/ 
muş, ölümü resmen kabul edilmiş ve halası yeniden ev- 
I&nmişti. Bütün bunlara rağmen yine de inanmamıştı. 
Ölümünü kabul etmemesi için akla yakın hic bir sebep 
yoktu. Gwen annesi için de aynı hisleri duymuşu. Dört 
güh evvel bombardıman edilmiş bir evin enkazı altında 
kalmıştı. Öldüğüne hükmedilirken dipdiri b ulunmuştu. 
Gwen ondan ne kadar nefret ediyordu! Ölmüş olması 
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için ne kadar duâ etmişti!.. Fakat enkaz araştırılırken 
annesinin kurtulacağından ve eziyetlerin yeniden baş 
lıyacağından emindi. Eniştesinden de nefret ediyordu. 
Çünki müthiş sırrını biliyordu ve her fırsatta Gwen'i 
tahkir ediyordu. Ve Gwen biliyorduki kendisine ıstı- 
rap veren insanlar kat'iyen ölmezlerdi. 

Griselda halaya, eniştesinin yaşadığına, hâlâ ha- 
yatta olduğuna dâir hiçbir şey söylememişti. Kimseye 
itimat etmezdi o. Griselda yüzünü bile görmediği baba- 
sının kız kardeşiydi. Güya Gwen'i himâyesi altına almış- 
tı. Çocuk Hinxworth'u bir hapishâne olarak düşünüyor 
ve yaşamaki çin Griselda’ ya hizmet etmesi gerektiğini 
biliyordu. 

Bir müddet imei durarak sessizce obakıştılar, 
nihayet Gwen mırıldandı: 

— Demekki döndünüz. 

— Bana söyleyecek yalnız bunu mu buldun? 

“Gwen omuzlarını silkti. 

— Öldüğünüzü sanıyorlar! 

— Beni tekrar gördüğüne memnun olmuş gibi de- 
gilsin. 

— Evet! Pekalâ Griselda hala bu dyruma ne diyor? 

— Onu henüz görmedim. | > 

Gwen sıçradı. 3 

— Onu görmediniz mi? Araba sesini duymuştum. 
Berâber geldiğinizi sandım. Anlıyamıyorum. 

— Demek öldüğümü sanıyorlar. 

— Şüphesiz... Plâjda elbiseleriniz bulunmuştu. Bu- 
nunla berâber ben ölmediğinize emindim. 

— Niçin? 

— Mühim değil, 

o — Garip bir kızsın. 

— Bunu biliyorum. Fakat hiç. kimsenin cocugunu 
öldürmek için işkence yaptığından hapse atılmış bir 
annesi yoktur. 

— Hâlâ unutamıyor musun? 

— Hayır. Sırtımın ağrıdığını dâimâ hissediyorum. 
Haydi Griselda'yı görün! Memnun olacaRini hiç san-. 
mıyorum. xe 
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A CAYİP BİR SEBEP 


Griselda yatağının içine oturmuştu. Kucağındaki 
deftere çok az bilinen bir steno ile bir şeyler yazıyordu. 
Kurnaz Gwen'in bile bu stenoyu çözmesi imkânsızdı. 
Bu usulle düşünce ve duygularını maddileştirebiliyor ve 
onları sıraya koymak imkânını bulabiliyordu. Bemard 
Shaw değildi fakat Şekli Kaybolan Kil adlı eseriyle ka- 
zandığı büyük şöhret inkâr edilemezdi. Langford Jones 
cnun için Zamannı en mânğâlı eseri! demişti. 

“ “Neyse şu anda mühim olan günlük hâtıratını hiç 
kimsenin okuyâmıyacağı idi. 


Eddie biraz yorgun... Niçin ona hâlâ cesâret veri- 
yorum. Bu eğlenceden ilham bakımından bir kâtım 
oluyor mu? Şuur altının bir istifâdesi var mı? Eğer 
Pauľün bu durumu anlamasını temin edersem büyük 
bir heyecan duyacak mıyım? Bunun bâzı mahzurları 
da olacak... Fakat Leslie ile yaptığım son sahneden çok 
parlak neticeler elde ettim. Dosdoğru gidip boğuldu za- 
vallıcık. Artistik bakımdan fevkalâde. 

Eddie'ye gelince... Vaziyet pek parlak görünmüyor. 
Balta olmasından korkuyorum. Fakat vazgcçmeme de 
imkân yok. Dâimâ bana âşık olmalı. Bu gururumu ok- 
şuyor, Tabii ki onu Paule tercih etmek delilik olur. 
Pauli bâzen asabidir ama iyi tahsil görmüş bir insan- 
dır, 


Biraz durdu ve mırıldandı. 

o — Delice şeyler yazıyorum. Fakat yaratıcı varlığım 
için bunlar zaruri, İkinci bir Şekli Kaybolan Kil yara- 
tabilmem için heyecana ve belki de ıstırabai htiyâcım 
var. 
= Sahifenin altinda az bir yer boş kalmıştı, oraya da 
şunları yazdı: 


Gün çok monoton geçti. Shirley bu sabah çok sıkı- 
cıydı, Ona yapmış olduğum yardımlara karşı en ufak 
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bir minneti yok. Zâten o kadar genç bir çocuktan bunu 
beklemtineliyim. Shirley'i sırf Paul'ün hoşuna gitsin di- 
ye bu tâtil yanıma aldım. Kayınbirâderim karısı öldük- 
ten sonra bütün sevgisini bu çocuğa vermişti. Ayni şef- 
kati Paul'de de görüyorum. Fakat netice itibâriyle Shir- 
ley'den şikâyetçi de değilim. Fazla başına kuyruk, fa- 
kat zarif bir kız... 


Kapıya vuruluyordu.: 

Bu saatte kim gelebilirdi? Şüphesiz Gwen veya 
Shirley” di. Birisi hastalanmış olacaktı. 

— Giriniz! diye bağırdı. 

Kapı açıldı ve eşikte bir hayâlet belirdi, Griselda 
az kalsın bağırıyordu. Ellerini boynuna götürdü, biran 
bayılacağını sandı. l 
— Allahım! diye mırıldandı, Allahım! 

— Korkma, ölmedim. 

İkisi de bu cümlenin faydasızlığını farketmediler. 
— Boğulmadım. Sâdece hâfızamı kaybettim. 
Genç kadın durmadan Allahım! diye mınldanıyor- 
GU. © a j j 
— Ancak bu akşam tekrar hâfızamı kazandım ve 
derhal seni görmeye geldim, 

Karısı bir şey sormadan bütün açıklamaları yap. 
mak istiyordu. Ona bu yıllar zarfındaki durumunu öğ- 
yetmek niyetinde değildi şüphesiz. 

Servetini eline alır almaz Mary'nin yanına döne- 
cekti. Evet bütün mehâretini kullanıp Griselda ile an- 
laşmalıydı. Kolay olmıyacaktı bu. Fakat bir çıkar yol 
bulmalıydı. 

— Niçin böyle gece yarısı gelip beni heyecanlandır- 
dın? İnsanlığa sığmayan bir hareket doğrusu. Müthiş 
bir şok oldu benim için. | 

— Benim için de! 

— Leslie... Anlat kuzum ne oldu sana? Nereye git- 
tin? 

— Hâfızamı kaybettiğimi söylemiştim ya. 

— Bununla berâber... 

Griselda kalktı, terliklerini giydi, sabahlığına sa 
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rıldı. Düşüncelerini toplamaya ve eniyi, en uygun ka- 
rara varabilme yolunu bulmaya çalışıyordu. 

— Evye bir hırsız gibi girmende ne sebep var anlı- 
yamıyorum. Telefon etmen, bir pusula yazman veya bir 
haberci göndermen mümkün değil miydi? 

— Durum müsâit değildi. 

—— Eğer uyumuş olsaydım ve uyanıp da seni kar- 
şımda görseydim korkudan deli olurdum. Üç seneden 
beri ölü olduğunu bilmiyor musun? Korkunç bir şey bu 
Leslie. Şüphesiz ölmemiş olduğuna sevindim. Ama şu 
anda vaziyet hakikaten korkunç. (Trajik bir sesle ilâ- 
ve etti.) Ben tekrar evlendim Leslie. 

— Ha... Bundan hiç endişe duyma. Benim için 
sürpriz olmadı. Her şey düzelecek. İsmimi hatırlar ha- 
tırlamaz sana durumu bildirmeye mecbur olduğumu 
düşündüm. Koşarak geldim. Pencerelerden biri açıktı, 
oradan içeri girdim. 

— Peki ismini hatırlaman nasıl oldu? 

— Bir kazâ geçirdim. Başıma yediğim bir darbe 
ile perde yırtıldı. 

— Haydi canım, bunu uydurduğfğun meydanda. Ba- 
na hesap vermelisin. Üç sene ne yaptın? 

—- Çalıştım... Fakat harp sonrası insanın hayâtını 
kazanması kolay olmıyor... Pek muvaffak olamadım! 

— Elbisenden belli... Otursana... Pek sikilmiş bir 
hâlin var... Halbuki asıl benim sıkılmam lâzım. Feci bir 
duruma sirdim. Çok şükürki kocam evde değil. 

— Senin kocan, benim Griselda. 

— Oh! Hayır... Mantıklı ol. Ölümün resmen kabul 
edildi. Kanunlarla nasıl başa çıkabilirsin. 

— Hem de çok kolay bir şekilde.. Ama senin için 
ayni kolaylık olmıyacak... 

Griselda yatağın üstüne oturdu. komedinin üstün- 
deki kutudan bir sigara a'dı, sordu: 

— Ne demek istiyorsun? 

Hakikatte ise ne demek istediğini pek âlâ biliyor- 
du. 

-— Bütün servetime vâris olduğun gayet açık de- 
gil mi? 
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Griselda eliyle mühimsemez bir hareket yaptı: 

— Önceleri paranın hayâtında ehemmiyeti yoktu. 

— Seninkinde de yoktu. Ama bu gece görüyorumki 
şu üstündeki kıyâfet bile hayli yekün tutuyor. 

— Ne mânâsız söz! Sarfettiğim paranın sanz âit 
olduğunu iddia edebilir misin? 

— Şüphesiz. 

— Ama biliyor musun çok başarılı romanlar ya ı- 
yorum. 

— Tebrikler.. Ama ya arların kalemleriyle geçin- 
diklerini katiyen duymadım. 

— Pek âlâ oluyor. Şekli Kaybolan Kil 70. 000 nüsha 
satıldı. 

— Ne kadar para getirdi? 

Griselda ilk defâ kendisini Leslie'nin yanında ha- 
kir hissetti. 

— Çok diye cevap verdi. 

Cevap doğru değildi ve Griselda büyük bir yeisle 
buna teessüf etti. Leslie para mevzuunda onu tamâ- 
men mat ediyordu. 

— Uzun boylu münâkaşa faydasız Griselda. Evlisin 
ve kocan refahını temin etmek zorundadır. Aymlaca- 
pız... 
Kabul etmekten başka ne yapabilirdiki... Demek 
artık herşey bitmişti, Paul'ün zayıf iradını düşündü. 
Üstelik kendisine yardım eden akrabalarına da borç- 
luydu. Ne olacaktı şimdi? 

Henüz bir kaç dakika evvel ilhamını beslemek için 
şiddetli bir heyecan gerektiğini yazıyordu. İlham fakir- 
Jik içinde yaşıyabilir miydi? Onun edebi değeri fakir- 
likte yükselebilir miydi? Lüksünü aramıyacak mıydı? 
Edebi sâhadaki arzularının mahvoldufunu mu göre- 
cekti? Düşüncelerini hiç belli etmeden Leslie'ye bakı- 
yordu. O da dalmıştı. Griselda'nın hiç değişmemiş ol- 
duğunu düşünüyordu. Yaşlanmamıştı. Şişmanlama- 
muştı. Vücudu yine hârikulâdeydi ve otuzundan fazla 
«östermiyordu. Evvelce ona duyduğu aşk ve ihtirası ha- 
tırladı. Teklifini sükünetle kabul edişine karşı içinden 
bir minnet duygusu kabardı. Meselenin bu şekilde ra- 
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hatlıkla halledilmesi ruhi sıkıntısını giderdiği için, bü- 
tün gün ve gece çektiği yorgunluktan, başındaki sızı- 
dan ve uykusuzluktan bitkinleştiğini hissetti. 

— Istırabın mı var? 

— Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Ağır bir darbe 
yedim. 

— Konyak ister misin? 

— Mersi, bir kordial daha iyi gelir. 

— Bu gece ne yapmak niyetindesin? Ev senin ta- 
bii. | 

Dolaba doğru gitti, oradan bir şişe ve bir bardak 
aldı. 

— Böyle sözler istemiyorum. Nasıl uygun bulursan 
öyle yapacağım, 

— Bu odada yatamazsın. 

— O, o... Eskiden daha modem düşünceliydin. 

— Evet... Ne yazıkki kocam çok mutaassıp. Fa- 
kat pavyonda güzel bir yatak var. 

— İşte bu mükemmel. 

— Sana ben yardım edeceğim. Hizımetçilere senden 
bahsetmek çok sıkıcı olacak. Beni anlıyorsun değil mi? 

— Şüphesiz. 

Griselda üzerine bir manto aldı Pavyona berâber 
geldi. Yatağın örtülerini değiştirmekte ısrar etti. 

— İhtimama ihtiyâcın var Leslie. Üç sene nasıl 
yaşadığını Allah bilir! 

— Mersi Griselda! Yarın sabah erkenden gidece- 
ğim. İlk trene yetişmeliyim. Sana Londra'dan yazaca- 
gım. 

Griselda kapının önünde durdu. Dudaklarında. ha- 
fif bir tebessüm vardı. Bu tebessüm Griselda'nın haka- 
ret sahneleri yarattığı zamanlardaki pozlarının en mü- 
himmiydi. Leslie ürperdiğini hissetti. Fakat bu sefer 
onun sâdece —iyi geceler— demekle yetindiğini gördü. 

Griselda sessiz adımlarla pavyondan ayrıldı. Eve 
girince bir an durup etrâfı dinledi. Her taraf derin bir 
sessizlik içindeydi. Leslie'nin zivâreti kimseyi uyandır- 
mamıstı. Buna kani olunca kütüphâneye gecti. Eddie'- 
yi derhal bulmalıydı. Yarın çok seç olacaktı. Uykulu, 
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kaba bir ses telefona cevap verdi. 

—- Ne oluyor yahu.. Gece yarısında... 

— Biliyorum Eddie biliyorum, fakat sizi kaldırmam 
icâbetti. Başıma müthiş bir şey geldi. 

— Yarına bırakamaz mıydınız yâni? 

— Harekete geçmek için çek geç olurdu. 

— Ne hareketi Allahaşkına. Çok mühim bir şeymi 
var? 

— Çok mühim.. Bilhassa beni tekrar görmek ve 
vâdettiğim şeyi almak isterseniz... 

— Nasıl? Neden bahsediyorsunuz? 

Telefoncu kızın anlıyamıyacağı, üstü kapalı keli- 
melerle durumu anlattı, Eddie'nin şaşkınlığı belli olu- 
yordu. 

— Yarabbi her şeyinizi kaybediyorsunuz ha... 

— Evet dolayısiyle sizi de... 

Griselda ancak kendi yardımı ile tutunabilen gara- 
jı düşünerek güldü. 

> — Bâzı tedbirler almak lânm geliyor azizim. 

— Nasıl? 

— Ciddi tedbirler, 

— Ne yapabiliriz. 

. — Kalkınız, 20 dakika sonra benimle buluşmak üze- 
re Üç Haç'a gidiniz, 

Griselda sessizce ve çabucak giyindi. Gwen'in ve 
Shirley'in odalarını dinledi. Çıt bile yoktu. 

Büyük arabayı garajdan çıkarıncaya kadar bütün 
kuvvetini sarfetti. Tekerleklerin altında kumlar çıtır- 
dıyordu. Yol boyunca düşüncelerini sıraya koydu. 

i I — Durum o derece ciddiki edebi bir heyecan 
“ duymak imkânsız! 

2 — Eddie bana tapıyor. Bu hususta yanılmıyor- 
sam istediğimi yapacaktır. 

3 — Şâyet direnirse onun da benim gibi mahvo- 
lacağına onu inandırmam lâzım. 

Tamâmen altüst olmuş vaziyetteydi. Zihni karışık, 
fikirleri dağınıktı. Üç Haç vâdinin ucunda siyah gölge- 
ler gibi esrârengiz dikilmiş duruyordu. Yine de Grisel- 
da'nın düşünceleri kadar kara değildi bu gölgeler! Hiç 
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şüphesiz dünyânın en korkunç şeyi bir insanın ve bil- 
hassa sevilmiş olan bir insanın öldürülmesini tertiple- 
mektir. Üstelik böyle bir ölümün bir muharrire ilham 
vermek için tertiplendigini sebep olarak göstermek de 
mümkün değildi. Ortada iki yol vardı: Birincisi hâdi- 
seleri akışına bırakmak, ikincisi ise harekete geçmek... 
Griselda ikinciyi tercih edecek bir yaradılıştaydı, Tehli- 
ke ne olursa olsun kaçınmazdı. Birinci şekil onun fikir- 
ierine taban tabana zıttı ve onu fakirliğin çamuruna 
gömecekti. Başka bir hal çâresi yoktu. Leslie ile anlaş- 
inası imkânsızdı. Zaruri idi bu. Zaruret ise insan hayâ- 
tnın temeli idi. Fakat pek çok insan zaruretlere karşı 
koyamaz. Çünki cesur değildirler. Üstelik bir sürü mâ- 
nâsız prensiplere bağlıdırlar. Griselda ilhamının fakir 
bir evde çiçeklenemiyeceğini bir kere daha tekrarladı. 
Leslie projelerini yerine getirdiği gün düşeceği âkıbeti 
bir kere daha aklından geçirdi. 

Günlerdir bütün varlığıyla hissettipi, bütün benliği 
ile tasarladığı şâheseri o durumda kat'iyen meydana çı- 
karamazdı. İngiliz edebiyatında çığır açacak olan bu 
¿seri yazmaktan başka gayesi yoktu hayatta. Belki d2 
şu anda cereyan etmekte olan hâdiseler hayâtının en 
müthiş tecrübesini kazanması için gaipten emredilmiş- 
ti, 

Gecenin koyu karanlığında ilerlerken kaderin yo- 
iunu çizdiğini hissediyordu. Hakikat ortadaydı. Tefer- 
ruat mühim değildi. | 

Üç Haç'a geldiği zaman Eddie'yi orada buldu. 

— Bir insanı yatagından çıkarmak için al sana bir 
masal! | 

— Bayagılaşmayınız. yanıma geliniz. 

Adam itaat etti.. 

— Ne yapabiliriz. Cok düşündüm, hiç bir çöre bula- 
nuyorum. | 

— Çocuk olmayın; harekete geçmek gerektiğini bi- 
liyorsunuz. 

— Bununla berâber.. 

— Dostum, müthiş bir darbe yedim. Gideli başka 
itimat edecek kimsem yok. Leslie Parker 3 yıldan beri 
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ölüdür. Hiç kimse onun şu anda pavyonda uyuduğunu 
ve tekrar hâfızasını bulduğunu bilmiyor. 

— Fakat o, hayatta ya! 

— Ölmesi lâzım dostum, ölmesi lâzım.. Yoksa siz 
de ben de mahvoluruz. 

— Delirmişsiniz.. Neyiniz var sizin bu akşam? 

— Niçin korkuyorsunuz? Ben çok sâkinim. 

— Korku mevzuu bahis değil. 

— Peki başka ne var? Onun hayâtıma tekrar gir- 
memesi gerektiğini görmüyor musunuz? Aksi halde her 
ikimiz de mahvolacafız. 

— Ben kendimi saymıyorum, İ 

— Bana bir sigara verin Eddie. Yarın ilk trenle git- 
mek niyetinde... Ona mâni olmak lâzım: 

— Mükemmel, fakat nasıl? 

— Kolay, hayâta incecik bir iple bağlı ancak.. 

— Hayır, naya imkânsız. Benden böyle bir şey is- 
teyemezsiniz. 

Griselda biraz geri çekildi; 

— Böyle konuşan siz misiniz? Sanırsam Leslie ser- 

vetini geri aldığı zaman neler olacağını anlamıyorsu- 
nuz. Yalnız iflâs etmekle kalmıyacak beni de kaybede- 
ceksiniz. 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Size karşı duyduğum sevgiye ragmen ayrılma- 
nız gerekecek. Çünki benim PaulV'le kalmaktan başka 
hiç bir çârem olmıyacak. Artık ben aşk için her şeyin 
fedâ edildiği bir yaşta değilim. Sizinle beraber olursak 
açlıktan ölürüz. Romantik gençlik çaglarım uzakta kal- 
dı. Bu gün refah içindeyim. Sizi de refah içinde yaşa- 
tabiliyorum. Fakat bu gece harekete geçmezsek Leslie- 
nin yarın sabah trene binmesiyle her şey bitecek. 

Uzun bir sessizlik oldu. Eddie önüne bakıyor, si- 
garasını asabiyetle üst üste çekiyordu. Nihâyet: «Ben- 
den müthiş bir şey istiyorsunuz Griselda» dedi. 

Griselda içini çekti, 

— Biliyorum dostum. 

— Sonra o da mukabele edecek tabii... Sonra... Ce- 
sedi ne yapacağım? 
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Griselda kontak anahtarı ile oynuyor ve sesini kon- 
trola çalışıyordu. 

— Vâdinin ucunda, Falezde, bir mağara var, Pek 
az kimse varlığını bilir. Benim arâzinıin içinde oldu- 


ğundan hiç kimse de oraya gitmez. Bu çok SELE bir 
mezar olacak. 


— Griselda... 

— Mağaranın giriş kısmını Elele takdirde 
orya kimse de piremiyecektir. 

— Bu mağarayı bilen kimse var mı? 

— Gwen tesâdüfen bulmuştu. 

— Peki... O takdirde... 

— Bu hususta endişelenmenize lüzum yok, o bana 
tapar ve istedigim herşeyi yapar. Ayrca bu karanlık ve 
yarıyarıya su dolu mağaraya girmeyi kimse de düşün- 
mez. i 

— Bana ürperti veriyorsunuz. 

— Niçin? 

— Büyük bir soğukkanlılıkla konuşuyorsunuz, her 
şeyi tertip etmişsiniz. Bu korkunç bir şey, tam mânâsı 
ile korkunç... | 

— Evet. Buna itirâzım yok. Fakat dünyâ yüzünde 
insanların kendilerini kurtaramadıklan o kadar çirkin 
şeyler varki... 

— Griselda, sanki benden sâdece canımı sıkap ba- 
sit bir şey yapmamı istiyormuşsunuz gibi konuşuyorsu- 
nuz. 

Sesi kuru, ifâdesi kederliydi. Fakat Griselda'ya 
karşı duyduğu hisler hiç değişmemişti. Onun sevgisiyle 
büyülenmiş gibiydi. Ayıplıyamıyordu. Teklif edilen şey, 
izah edilen plânlar midesini bulandırıyor, fakat hayran- 
bğını azaltamıyordu. Zâlim bir kadındı. Nitekim ondan 
imkânsız birşey istiyordu. Köle olmasını, ıstırap çekme- 
sini, cehenneme sürüklenmesini... 

- — Mânâsız bir utançla işimizi aksatmayalım azi- 
zim. Bu mâcerâyı berâber yaşıyacağımızı unutmıyalım, 
eğer beni desteklerseniz birbirimize çok kuvvetli bağ- 
larla bağlanmış olacağız HAGE, 

— Ya Paul? 
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— Onu düşünmeyin. 

— Nasıl düşünmem... 

— Paul benim için sâdece bir paravan. 

— Bunu biliyorum. Fakat, eğer... 

Sözüne devâm edemiyerek sustu. 

— Tercih edeceğim insan sizsiniz Eddie. 

Arabadan indiler. İkisinde de elektrik feneri vardı. 
Taş ve çalılar arasında yavaşça ilerlediler. | 

Eddie: «Ne korkunç yer» diye mırıldandı. «Buraları 
tamâmen size mi âit?» 

— Tamâmen... 

— Kazanç getirecek bir yer değil, 

— Belki, fakat halkın vâdiye yayılmasına da mâni 
oluyor. İtiraf etmeliyimki bu da çok mühim bir hu- 
SUS. 

Falez'e geldikleri vakit Griselda mağaranın giriş 
kısmını iyice tanıtabilmek için bir müddet durdu. Bu 
giriş kapısı kayanın basit bir yarığından ibâreti ve ça- 
blarla tamâmen örtülmüştü. Farkedilmesine gerçekten 
de imkân yoktu. Bir meyili tırmanıp sonra aşağı indi- 
ler. Eddie feneri ile bulundukları yeri taradı. Dikkatle 
etrâfı dinledi. Griselda'nın sık soluklarından başka ses 
işitemedi. İyice kulak verdi. O zaman belli belirsiz bir 
su şırıltısı farketti. 

— Bundan daha iyi yer olmaz. 

— Evet. evet. Su her halde tepenin karşısındaki de- 
podan geliyor. 

— Şüphesiz. 

— Giriş yolunu nasıl EE e 

— Kapının önüne bir kamyon öteberi boşalttırmayı 
düşündüm. Bir kamyonunuz var. Bu iş için size bir 
mukavele temin ederim. 

Eddie acı bir tonla: «Her şeyi düşünüyorsunuz» di- 
ye fısıldadı. 

Otomobile döndüler. Ay kaybolmuştu fakat yıldız- 
lar pırıl pırıldı. Kayalar karanlık yığınlar hâlinde yük- 
seliyor ve Üç Haç vâdinin nihâyetinde dimdik duruyor- 
du. 

— Griselda, ben bu işi yapamıyacağım. Bu şekil- 
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de hareket “nenin benim için mümkün olacağını san- 
mıyorum. 

— Sinirlisiniz... Oh biliyorum bu korkunç bir. şey 

— Bu en basit mânâda bir cinâyettir Griselda. 

— Bu işte ben de sizin suç ortağınızım. Sizin kadar 
ben de suçlu olacağım. Edith Thomson'u düşünün. 

— Asıldı. 

— Çünki aptalın biriydi. Bir sürü mektup yazmış- 
tı. Zeki insanlar ele geçmezler. Bizim durumumuzda 
olan düzinelerle insan var ve kimse onlardan şüphe da- 
hi etmiyor. Mesele basit Eddie. Leslie'nin hayatta ol- 
dugunu bilen yok. Ortadan kaybolduğu zaman kimse- 
nin aklına biz gelmeyiz. Çünki hakiki ismi ile kaybol- 
muş olmıyacak. Problemin en sıkıcı kısmını ise bu ma- 
gara halledecek. 

— Hakikaten öyle. Sizi dinlerken her şey pek basit 
görünüyor. 

Arabanın yanına gelmişlerdi. 

.  — Griselda siz arabanıza binin, ben de benimkine 
bineceğim. Düşünmeye ihtiyâcım var. 

— Saat dördü geçiyor. Neredeyse safak sökecek. 

— Biliyorum, biliyorum. 

Griselda arabasına bindi. 

— Hoşça kal dostum, Size güvenebileceğime emi- 
nim. i 
— Şüphesiz. 

Eve gelince arabasını eski garaja koydu. EBtrâfı 
tetkik etti. Giriş kapısının üstünde bir ışık görür gibi 
oldu, fakat aldandığına hükmetti. 

= Gül bahçesini geçti, küçük koruya girdi. konmin 
nihâyetinde yazlık pavyon vardı. Etraf o derece karan- 
lıktıki fenerini yakmak zorunda kaldı. 

Düşünceleri kararsızdı. Ne memnuniyet, ne korku 
ne de heyecan duyuyordu. Yorgun ve bezgindi. Dönme- 
ye karar verdi fakat ayni anda zihninden geçen âni bir 
düşünce ile pavyona gitmeye karar verdi. Plånlarında 
açık bir nokta kalmıştı. Eddie bunun hiç farkına var- 
mamıştı. Hâdiseyi net bir şekilde gözden geçiremiyecek 
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kadar altüst olmuştu. Ayrca kendisi kadar uyanık bir 
kimse de değildi. 

Leslie ona pek kısa bir zaman, 5-10 dakika önce hâ- 
fızasına kavuştuğunu söylemişti. Üstelik bu başına ye- 
diği şiddetli bir darbe sonunda olmuştu, Yâni Hinx- 
worsh'a çok yakın bir yerden, dârbeyi yiyip hâfızası ye- 
rine gelir gelmez koşmuştu. Neredeydi? Ne yapıyordu? 
Bunları öğrenmedikçe plânı tehlikeden uzak sayılmaz- 
dı. 

Odaya girdiği zaman Leslie gürültülü soluklarla 
uyumaktaydı. Gece lâmbasını yaktı. Soluk ışığın altın- 
da bir müddet herşeyden habersiz uyuyan adamı sey- 
retti. İçinde bir sızı duydu. Bu duyguya şaşmadı. Bu 
kadarcık bir acı duyacaktı elbette... 

Ceketini alıp ceplerini karıştırdı. Arthur Jarvis adı- 
na çıkarılmış bir izin kâğıdı ile, ağır bir fener, bir may- 
muncuk destesi ve bir sürü hırsızlık âleti buldu, Pan- 
talon ceplerinin birinde James Remington'a âit bir kar- 
ne eline geçti. Çabucak tetkik etti. ilmi bir meselenin 
bahis mevzuu olduğunu anladı. Karneyi tekrara Idığı 
yere koyduğu esnada Leslie uyandı. 

Griselda tatlı bir sesle «Kendini nasıl hissediyor- 
sun?» diye sordu. 

— Burada ne yapıyordun? 

— Her şeyin yolunda olup olmadığını görmek için 
geldim. Polis de çok uzattı. 

— Polis mi? 

Hiç bir şey anlamamış gibiydi. 

— Evet civarda bir ev soyulmuş, Senin târifini ver- 
mişler. | 

Jarvisin uykusu bir anda dağıldı. Yerinden sıçra- 
yarak. sordu: 

— Sen ne dedin? 

— Hiç bir şey. 

— Niçin? 

— Çünki bu hırsızın sen olabileceğine inanmak is- 
temedim. 

— Âlicenapsın! 

— Daha ziyâde gururluyum. 
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— Pek âlâ sonra ne oldu? 

— Bir şey anlayamıyorum. Evlendiğimiz zaman se- 
nin sosyal ve ekonomik seviyenin çok yüksek olduğunu 
zannediyordum. Bir hırsız olduğunu düşünmek çok güç. 

Leslie eliyle alnına vurdu. 

— Hey tamam.. Fikirlerini kendine sakla. Ne oldu? 
Polis ne dedi? | 

— Fazla birşey değil. Seni görmediğimi söyleyince 
sözüme inandı ve araştırma için başka taraflara gitti.. 
Başından neler geçtiğini bana söylemelisin Leslie, Ja- 
mes Remington'un evine girdin mi? 

Leslie belirsiz bir jest yaptı. Başı o derece ağrıyor- 
duki ne olup bittiğini güçlükle hatırlıyordu. 

— Remington mu? 

o Tamam, mahvolmuştu. 

— Neler oldu? Yoksa hâfızanı yeniden mi kaybet- 
tin? / 
Griselda, keskin bir im Gi gözlerini Leslie'ye mıh- 
ilamıştı. 

— Hayır, genç bir öm döğüştüm. Yere düşer- 
ken başımı şiddetle çarptım. O zaman her şeyi. hatırla- 
dm. | 

o Griselda «Ne fevkalâde bir tedâvi» diye mırıldandı. 
 Leslie'nin hakikati anlattığını biliyordu. Hiç kimse onun 
burada olduğundan şüphelenemezdi. Sefil bir hırsız 
alarak, Remington'un evinde yâni 5 kilometre uzakta 
görülmüş, sonra da kaybolmuştu. Hem de tamâmiyle 
kaybolacaktı, Kimse onun Hinxvworth'a geleceğini dü- 
şünemezdi. 

Parker hiçbir şey e ri Kafasını yora- 
4k hâfızasını elde ettiği şok yüzünden sersemlemiş 
olduğuna hükmediyordu. Belki de konyak içmekle hatâ 
etmişti. Buna rağmen Griselda'nın komedi oynadığının 
farkındaydı. Durumu hiçbir reaksiyon göstermeden ka- 
bul etmesi garipti zâten. Üstelik çok becerikli bir ka- 
dındı. Hırsızlığını itiraf ettirmişti ve mutlaka şantaj 
yapacaktı. Polise ihbar etmemesinin sebebi de buydu. 
Böylesi işine daha çok gelmişti. Fakat yine de bütün 
kartlar elinde değildi. Esaslı bir anlaşmaya gitmeleri 
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gerekiyordu. Allahım... Ne kadar da hastaydı. Dirseği- 
ne dayanır dayanmaz başı dönüyor, midesi bulanıyor- 
du. Griselda'nın tasarladığı şeylere karşı durmasına im- 
kân yoktu. Sabahı beklemeliydi. ihtimal o zaman işler 
daha yolunda gidecekti. 

Griselda kalktı ve köşedeki dolaba gitti. Döndüğü 
zaman elinde bir tüp aspirin vardı. 

-— Pek sıhhatli görünmüyorsun, bir veya iki tâne 
al. İlk trene gidebileceğini sanmıyorum, Bir doktor ge- 
tirmek galiba en doğrusu. 

— Kendini üzme iyileşirim. 

Griselda dudaklarında müşfik bir tebessümle kapı- 
ya doğru gitti. 

— İnşallah dediğin gibi olur. Fakat aksi halde, yâ- 
ni iyileşemezsen hiç bir şeyden endişen olmasın. Cok 
misafirperver olduğumu herkes bilir, onun için seninle 
meşgul oluşumu yadırgamazlar. İyi geceler. 

Elektriği söndürüp, dışarı çıktı. Afaçların arasında 
sabahın ilk ışıkları farkediliyordu. Yakınında, çalılar 
arasında bir karaltı farkeder gibi oldu. Sonra sür'atli 
ayak sesleri işitti. Eddie iş başındaydı. Bir an onun bu 
işi yapacağından şüphelenmişti, Korkuyordu ve heye- 
canlıydı adamcağız. Ama bu iki duygudan da daha bas- 
kın bir usule baş vurmnuştu o. Câzibesini kullanmış ve 
işte kazanmıştı. 

Odasına girdi, soyundu. Uyku ilâcı aldı, aksi halde 
uyuyamıyacaktı. Su anda pavyonda geçmekte olan sah- 
veyi hayâletmekten kendini alamıyordu. Eddie'nin ara- 
badan aldığı büyük anahtarla indireceği müthiş darbe- 
yi, kurbanın girişeceği ümitsiz mücâdeleyi... 

— Oh Allahım! diye ellerini yüzüne kapıyarak in- 
ledi. Leslie! Kendini niçin müdafaa ediyorsun? Bu fay- 
dasız bir şey zavallı sevgilim. Faydasız... Faydasız. Ni- 
çin, ah niçin geri geldin. Niçin beni bu harekete sü- 
rükledin? 

Bir türlü sâkinleşemiyordu. Bütün benzerleri gibi 
onun da zayıf tarafları vardı. Hassasiyet, heyecan ve 
daha çok çeşitli hisler... | 

Griselda Leslie’nin ıstırabını, mücâdelesini, dramı- 
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nı kendi içinde yaşıyordu. Yenilmişti. Fakat başına ge- 
len fâciadan Leslie mes'uldü. Geri gelmemeliydi. 

Yüzü ateş içinde yanıyordu, ayağa kalktı. 

Pavyonda her şey sona ermekteydi. muhakkak! 
Odanın ortasında ayakta durmuş, iki eliyle göğsünü sı- 
kıyordu. Bu hâliyle Leslie'nin can çekişmesini paylaşı- 
yor, yediği darbelere iştirâk ediyor, titriyen dudaklarını 
«örüyor, gitm'de zayıflayan iniltilerini işitiyor gibiydi. 

Ne Leslieye karşı duyduğu merhamet, ne de Edie- 
ye karşı duyduğu kin akla uygundu. Bununla berâber 
Eddie'den dâimâ nefret edeceğini hissediyordu. O bu 
cinâyeti kendisini hükmü altına almak, iflâs durumun- 
da olan garajı yürütmek, para sızdırmak gayesile işle- 
mişti. 

Griselda kendisini böyle altüst eden sebeplerin iza- 
hını aramıyordu. Bu sebepler izah edilemiyecek adar 
karışık ve derin geliyordu ona, 

Gözyaşlarını sildi. İki uyku ilâcı daha aldı. Pence- 
reye yaklaşarak kurşuni şafağı seyretti. Sonra mahzun 
bir sesle mırıldandı: 

-— Allahaısmarladık Leslie!.. 

Percleleri çekti ve yattı. Az sonra uyku onu bütün 
süşüncelerinden çekip uzaklaştırdı. 


BOS PAVYON 


Shirley hasta görünen arkadaşına şefkatle baktı, 
— Bu sabah solgunsunuz Gwen, iyi uyumadınız 
nu? 

Gwen çayından bir yudum alarak başını salladı. 
— Sırtınız ağrıyor mu? 

— Biraz.. 

— Doktora gitmelisiniz ama... 

— Onun birsey yaptıgı yokki... 

Shirley kızarmış ekmeğine tereyağı sürdü. 

— Yumurtanızı yemek istemiyor musunuz? 

— Hayır, siz alabilirsiniz. 


— Ben iki tâne yedim. Madam Warton tam iste- 
digim gibi yapıyor. 

— Kahvaltıda iki yumurta yenmesine aklım ermez. 

— İnsan acıkırsa yer tabii. Babam insanların iki 
farklı kısma ayrıldığını söyler. Kahvaltıdan fayda a- 
xanlar ve diğerleri. Ben ve babam birinci kategorideniz, 
fakat babam ikinci kısımda bulunmanın da ayıp bir 
şey olmadığını kabul eder. 

Gwen omuzlarını silkti. Zihni bir. yığın düşünceyle 
doluydu ve genç arkadaşının gevezeliklerini dinleyecek 
halde değildi. 

Shirley: «Griselda hala gecikti» dedi. 

— Demin yanındaydım, aşağı inmeyecek. 

— İyi uyumamış mı? 

— Evet... Pek iyi uyuyamamış. 

— Akşam yemeğinde hazmı güç bir kaç şey yemiş- 
tik. Mamafih o aramızda değildi. Çok geç bir saatte ara- 
basının geldiğini işittim, ya siz? 

— Ben de işittim. 

— Haa sâhi o her iki tarafta da şamdan yakar mı? 

— Şüphesiz hayır. Ne demek istiyorsunuz? 

Shirley içini çekti. 

— Mühim değil, basit bir düşünce. Burada entere- 
san hiç bir şey olmuyor. Bu yüzden hayal kurmak zo- 
runda kalıyorum. Kimbilir belki ben de ileride roman 
yazacağım. Halamınkilerden daha güzel olacağını ümit 
ediycrum. Sâhi Gwen, onun romanları hakkında ger- 
çekten ne düşünüyorsunuz? 

— Hüküm verecek mevkide değilim 

— Haydi canım, dostlar arasında tevazu gösterme- 
yiniz. Meselâ son kitabı çok şiddetli hücumlara uğra- 
dı. 

— Edebiyat tenkidçileri sertlikten hoşlanırlar. 

Shirley parmağıyla onu tehdit etti. 

— Tıpkı halam gibi konuşuyorsunuz. Geçen gün 
ayni cümleyi kullanmıştı. Gwen siz gerçekten çok ih- 
tiyatlısınız. | 

— O fevkalâde bir roman yazdı ama.. 

— Şekli Kaybolan Kil mi? 
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— Evet. 

— Okudum. 

— Hatâ etmişsiniz. Bu roman çok realisttir. Siz ise 
çok gençsiniz. 

—. Çok çirkin vak'alar vardı, bu yüzden hiç hoşur- 
ma gitmedi. Halam ayni fikirde değil tabii. Allahaşkı- 
na Gwen, o bu tip romanlar yazmaya mecbur. mu yâni? 

— Hayâtı tasvir ediyor. 

— Bu bir bahane sâdece. 

— Fakat gerçektir, Hayat bâzı kimseler için çok 
korkunçtur Shirley. Siz mes'ut bir insansınız. Baba- 
nizla berâber seyahat ediyor ve hususi mekteplerde 
okuyorsunuz. | 

Genç kız gözlerini indirdi. 

— Gwen bana inanınki sizin için çok üzülüyo- 
rum. Şansım olduğunu biliyorum. Fakat bu, fikirlerim 
olmamasını icâbettirmez. 

— Muhakkak! | 

Gwen gitgide dalgınlaşıyor ve Shirley onda bu gün 
çok garip bir hal sezinliyordu. Zavallı kıza çok acı- 
yordu. İskence içinde geçmiş olan çocukluk hayâtı hem 
vücudunda hem de dimağında izler bırakmıştı. 

Gwen'den hoşlanıyordu. Fakat onu inandırmasına 
imkân yoktu. İsbat edebilse... Gwen tuhaf bir kızdı. An- 
laşılmaz bir sebeple şahsiyetini gizliyordu. Belki de 
evin otoriter sâhibesi ile bir anlaşmazlığa düşmekten 
çekiniyordu. Griselda halanın Gwen'e devamlı baskı 
yaptığının farkındaydı. 

— Bu sabah ne yapacaksınız? 

— İki yeni kısım kopya edeceğim. Bir yığın da 
ütülenecek şey var. l 

— Ütüde size yardım ederim. Hem bu işi Maisie ve- 
ya Madam Warton da yapabilir. 

— Griselda çamaşırlarını hizmetçilere emânet et- 
niek istemez. | 

— Maisie beceriksiz galiba, hem de gidecekmiş. 

o — O bunu her zaman söyler, fakat hiç bir zaman 
gitmez. İzin günlerinde parasını alıp otomobille istas- 
yona gider sâdece. Evin ıssızlığına rağmen hizmetçiler 
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buradan ayrılamazlar. 

— Ben ilerde veteriner olacağım. Başarılı piyesie- 
tin kahramanları hep veteriner... 

— Hayat başarılı bir piyes değildir. 

— Bir tiyatrodur. Eğer muharrir olursam Uğultu- 
lu Tepeler gibi bir roman yazacağım. Okudunuz mu? 

— Günümüzün yayınevlerine götürürsen reddede- 
ceklerdir. 

— Griselda halanın kelimelerini tekrarlama. Dur- 
madan onun sözlerini tekrar edip duruyorsun. 

Gwen'in bu taklitçiliğini gördükçe meyus oluyor- 
du. Herhalde Griselda bu yetim kız üzerinde çok iyi bir 
insan tesiri bırakmıştı. Gerçekterı de zeki ve câzipti. 
Fakat tam bir diktatördü. Shirley Gwen'in evlenmesi- 
ni temenni ediyordu. Bu fikrini ona da söyledi. 

— Böyle düşünmenizin sebebi nedir? 

— Çünki 23 yaşındasınız. Bu da evlenme yaşıdır. 

— İşte 16 yaşın sarfettiği bir söz. 

— On yedi. 

— Pardon! Peki ama bunu düşünmediğimi size 
kim söyledi. 

— Oh sâhi mi... İşte bu çok fevkalâde. 

— Sakın kimseye bahsetmeyin Shirley. Bu bir sır- 
dir. Kimseye bahsetmedim. Nikâhtan önce de kim- 
senin haberi olmıyacak. Hiç bir surette ağzınızdan ka- 
çırmıyacağınızı vâdedin bana. 

— Vâdediyorum, Halam amma da ateş püsküre- 
cek. 

— Biliyorum. Ben olmadan yapamıyacağını zanne- 
diyor, ne gülünç şey. 

— Eğer Griselda Halayı tenkit selâhiyetim olsaydı 
onun epeyce egoist olduğunu söylemekten çekinmez- 
dim. Ne kadar memnun oldum bilemezsiniz Gwen. Ba. 
na biraz ondan bahsetseniz. 

— İşte gevezeliklere başladınız! 

— Sizden yana olduğumu unutmayınız Gwen. 

— Fakat ismini kimsenin bilmesini istemiyorum. 
Ne Paul eniştenin ne de babanızın. 

— Hay Allah.. Amcama ne diye söyliyeyim. Baba- 
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ma bildirmek için de San Francisco'ya telefon açmıya- 
o cağıma emin olabilirsiniz. Ne olur anlatın Gwen. Kim 
bu? Ben tanıyor muyum? i 

— Zannetmem. İsmi Stanley Vaughan. Thorpe'ta 
oturuyor. 

— Bu isimde kimseyi tanımıyorum. Bana biraz onu 
anlatsanıza... 

Gwen sıkıntıyla kıpırdandı. 

— Ne söyliyeyim bilmem ki.. Kibar bir insan, fa- 
kat Shirley artık bu konuda tek kelime bile konuşmı- 
yacağım. Neredeyse bu bahsi açtığıma pişman olaca- 
gım. 

Shirley korkuyla onun kolunu sıktı. 

— Sakın pişman olmayın. Sizi asla ele vermiyece- 
gim. 

Bu sırada odaya Maisie girdi. Elinde büyük bir pa- 
ket vardı. 

— Bayan Shirley, bu paket size Amerika'dan geldi. 


Siz de Gwen, yemekten sonra Madam'ın yanına çıka- 
cakmışsınız. 


Shirley heyecanla pakete atıldı. 

— Mutlaka babamdandır. 

— Şüphesiz doğum gününüz için. Fakat daha 8 gün 
var ve o zamana kadar da paketi açmamanız lâzım. 

— Aman ne fikir! Ah şuna bakın ne güzel elbise, 
yüksek topuklu ıskarpinler... 

— İpek çamaşırlar ve çoraplar da var. 

— Ah... Bir de mektup. 
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Küçük sevgilim! 

Ümüdederimki bu paketi yaş gününe kadar almış 
olursun, Seni bir kere görmesine rağmen çok iyi hatır- 
layan John amcanın karısı hediyeleri seçmekte bana 
yardım etti, Yanında olamadığmı için canım sıkılıyor. 
Bütün gün seni düşünüyorum. Neyse Ekime az kaldı o 
zaman sana kavuşacağım. Biraz para yolluyorum. Yaş 
gününde amcan ve yengen belki seni Londra'ya tiyat- 
roya götürürler. | 
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Shirley: «jdşte bu fevkalâde» diye bağırdı, fakat 
birdenbire donakaldı. Gwen ağlıyordu. 

— Bu mektubu okumamalıydım. 

— Hayır Shirley, ben babası olan herkesi kıskanı- 
rım. 

— Ama bir kocanız olacak. Bu çok daha iyi bir şey- 
dir. 

Gwen ona acayip bir tarzda baktı. 

— Anlamıyorsun küçük. Hem bu gece neler oldu- 
gunu da bilmiyorsun. 

Shirley bir adım geri çekilerek hayretle sordu: 

— Bu gece ne oldu? 

— Oh! Hiç bir şey, hiç birşey. Belki çirkin bir rü- 
yà gördüm, Bana yardım edeceğinize eminim. 

— Fakat siz asıl ona güvenin, erkekler kuvvetlidir. 
Babam bana her zaman yardım eder. O, size linens 
fazla yardımcı olacaktır. 

Gwen alçak bir sesle mırıldandı. 

— Ona bu konuyu açmıya cesâret edemem. Fakat: 
bir babam olsaydı durum başka olurdu elbet. Neyse, be- 
ni çağırmış, gideyim bakalım ne istiyor? 

Yalnız kalınca Shirley mektubunu okumaya de- 
vâm etti: 


Burası fevkalâde, Yakında (o Thirinidad'a gidece- 
ğim. Uslu olduğunu ve halana hiçbir endişe vermediği- 
ni ümit ediyorum. Yiğit köpeğimizi benim tarafımdan 
da okşa. Onun da iyi bir köpeğe yakışır tarzda hareket 
ettiğine inanıyorum. ' 

Küçük kızım bu kadar... 

Shirley mektubu öptü ve elbisesini hayran hayran 
seyre başladı. 

Beri yanda Griselda heyecanının ve endişesinin yü- 
zünden belli olmaması için aynada prova yapmaktay- 
dı. O sırada Gwen kapıya vurdu. 

— Giriniz, ah sen misin azizem! 

Tuvalet masasının önüne oturmuştu. Üzerinde si- 
yah bir elbise vardı. Arkasına hiç dönmeden konuşu- 
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yordu: 

— Sekizinci fasıldan sonrasını yazmamışsınız. 

— Dün yazmıştım. 

— Fakat azizem, dokuzuncu faslı da yazman lå- 
zımdı. 

— Evet, her zamankinin yarısı kadar yazmış bulu- 
nuyorum. 

Griselda asabiyetle kımıldandı. 

—— Bilirsinki günlük işlerin tam olmasını isterim. 
Aksi halde dikte etmek çok güçleşir. Hem günlük kop- 
yelerin uzun olduğunu imâ etmekle neyi kastediyorsun? 
Kitaplarımın banal bir tarafı olduğunu hiç zannetmi- 
yorum. 

Gwen içini çekti. 

— Özür dilerim hala. 

Griselda'dan nefret ederdi. Bu sabah ise her gün- 
künden daha fazla nefret ediyordu. 

— Öğleden evvel hepsini tamamlarım. 

— Dün akşam hiçbir şey yapmadığını tahmin edi- 
yorum. 

— Evet hala. 

— Sebep neydi azizem? 

— Dışarı çıkmıştım. 

— Dışarı mı çıktın? Nereye gittin? 

— Thorpe'a gittim. Sinemaya.. Bisikletimle... 

— Tek başına mı? 

— Evet, bu ilk defâ olmuyor. 

— Biliyorum. Fakat hiç hoşuma gitmivor. Karan- 
hkta o ıssız yollarda dolaşmak bir genç kız için büyük 
ihtiyatsızlık. Meselâ dün akşam civarda bir hırsız var- 
mış. Remingtonların evi soyulmuş. 

Gwen'in kılı bile kıpırdamadı. Şömineye yaklaşa- 
rak sordu: 

— Radyatörü kapayayım mı? Oda çok sıcak.. 

— Biraz kıs Hem bu sabah senin neyin var? Sinir- 
lisin. Sakın benim yüzümden olmasın? Sözlerime gü- 
cendin mi yoksa? Bu gece iyi uyumadım da... 

— Niçin? 

— Griselda omuzlarını silkti. 
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— Beni bilirsin, asabi ve hassas bir mizâcım var. 
Senin şu Thorpe gezintilerin merâkımı uyandırıyor 
Gwen. 

Genç kız geri döndü. Şimdi tamâmen değişmiş, 
ikinci şahsiyetine bürünmüştü, yumuşak ve hisli Gwen 
soguk bir maske arkasında kayboluvermişti. 

Griselda hayretle ona bakmaktaydı. 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Bir âşığın olabilir azizem. 

Gwen omuzlarını kaldırdı. 

— Bir âşık aramak için her halde Thorpe'a gide- 
cek değilim. 

— Küçüğüm tercih sâhibi olanlar kadınlar. değil, 
erkeklerdir.. Senin de bu kategoriye girdiğini söyleme- 
me müsaade buyur. Thorpe'a gidişlerinde biri seni gö- 
züne kestirebilir 

Given gülümsedi. Gücenmiş bir hâli yoktu. Grisel- 
dca'yı tanırdı. 

— Benim de tercih hakkım vardır. Şimdilik kim- 
seye karşı bir alâkam yok.. 

Griselda gülerek cevap verdi. 

— Bâzı zamanlar senin gizlice işler çevirip çevirme- 
diğini kendi kendime sorarım. Fakat beni aldatmak is- 
temiyeceğin düşüncesiyle teselli bulurum. Mamafih ni- 
çin bir âşıkın olmıyacakmış? Bana danışmadan ciddi 
teşebbüslere girişmemeni tavsiye ederim azizem. 

— Bana âit her şeyi açığa çıkarasınız diye mi? 

— Bu ne biçim söz böyle. Ben sâdece seni düşünü- 
yorum. Himâye edilmen gerektiği sünden beri sana kol 
kanat gerdim. Tanrı sâhidimdirki buraya geldiğin va- 
kit gerçek bir himâyeye ihtiyâcın vardı. 

— Biliyorum. Bana karşı çok iyi oldunuz. Size min- 
nettarım. 

Gwen, aşk mevzuuna tekrar dönülmemesi için, ma- 
kine gibi âdetâ bir dersi tekrar edercesine konuşuyor- 
du. 

Griselda aynada ona keskin bir bakış fırlattı ve 
nıakyajına devâm etti. Gwen'i dâimâ sıkıcı bulmuştu. 
Hele şu anda kalbini ezen kara düşünceler altında onu 
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büsbütün tahammül edilmez görüyordu. Gwen'in dışarı 
çıkmasına mâni olmak için onun esaslı bir çalışma yap- 
masına karar verdi. 

—. Hemen şimdi yazmıya başlamak ister misin? Öğ- 
ieden evvel geri kalan kısmı dikte ettirmek istiyorum. 
Bu gün ilham içindeyim, bu yüzden de heyecanlı ve 
asabiyim. 

Hakikatte ise artık bu menfur romana devâm ede- 
o miyeceğine emindi. Konu basit, şahıslar garipti. Galiba 
bundan sonra gece olanın ıstırabını çekerek yaşamaya 
mahkümdu. 

— Peki hala, derhal başlıyacağım. 

— Önce gri tayyörümü tamamla ve yeşil iskarpin- 
lerimi fırçala, ben bu arada düşüncelerimi tanzim için 
biraz yürüyüş yapacağım. 

Gwen bir robot gibi itaat etti. Sekreter olduğu ka- 
dar oda hizmetçisi olarak da çalışmaya alışıktı. 

Griselda her zamankinden daha sür'atle giyindi ve 
Gwen makinede yazmak üzere yazıhâneye indiği sıra- 
da o da Shirley'i görmeye gitti, Genç kızı pavyondan 
uzak tutmak istiyordu. 

Shirley elbisesini katlamış, Kutuya yerleştirmek- 
teydi. | 

— Oh azizem, bütün bu cici şeyler ne böyle? 

— Babam yaş günüm için göndermiş, ne güzel de- 
gil mi hala? 

— Fevkalâde, hele bu iskarnpinler, çok şanslısın 
Shirley... Fakat paketi açmak için yaş gününü bekle-- 
men uyzun olmaz mıydı? Tuvaletin şık olduğu kadar da 
sâde... Şöyle üzerine koy bakayım. O, o... çok yakıştı. 
Baban bunu tek başına nasıl seçmiş, hayret!.. 

— Biraz uzun geliyor. Bir çâresi bulunur mu aca- 
ba? 

— Tabii, pek kolay. Gwen bu gibi işlerde eak må- 
hirdir. Azizem, senden bir yardım ricâ edecektim. 

— Buyurunuz. Memnuniyetle yaparım. 

— Çiçeklerle meşgul olmanı istiyorum. Sen onları 
çok güzel tanzim ediyorsun. Eğer bu sabeh vaktim ol- 
saydı bu işi başkasına havale etmezdim. Sulama işini 
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bitirdikten sonra. kış bahçesine git ve krizantem topla, 
güzellerini seçmeye dikkat et. 

İki genç kızın bulunduğu yerleri garanti altına al- 
dıktan sonra Pavyon'un yolunu tuttu. Oraya gitmek zor 
geliyordu ama zaruri idi. Evvelâ kütüphâneye geçti ve 
telefon etsi, Eddie keyifsizdi. 

— Kendimi rahatsız hissediyorum. Sebebini bilir- 
siniz, dedi. 

— Şüphesiz.. fakat.. 

— Yeni haberler mi var? 

— Hiç birşey yok. 

Eddie'yi güvendiğinden daha pasif hissetmişti tele- 
fonda. Kalbi çarparak bahçeye çıktı. Sabahleyin yağ- 
mur yağmış olmasına rağmen hava güzel ve berraktı. 
Aceleyle yürüyor, bütün vücudunu saran korkuyu din- 
liyordu. Bahçıvan Ramseyle yarı deli oğlundan başka 
kimseye rastlamadı. Sebze bahçesini belliy'orlardı. 

Bir an eşiğin üzerinde hareketsiz kaldı. 

Oda her zamanki gibi temiz ve intizamlıydı. Yatak 
düzeltilmiş, Leslie ortadan kaldırılmıştı. Kavgaya dâir 
en ufak bir iz bile görülmüyordu. Demekki trenine ye- 
tisebilmişti. Eddie hareket cesâretini gösterememişti. 
Müthiş bir paniğe yakalanarak sandalyeye çöktü. İhti- 
mal şu anda Leslie noteri Maihe Wheeler'in yanınday- 
dı. Müşterisini karşısında gördüğü zamanki hayjetin- 
den artık kurtulmuş olan noter konuşuyordu: 

— Elbette Bay Parker, haklarınızı size tekrar iâde 
edeceğiz. Biraz güç olacak fakat tereddüde mahal yok. 
Ortada büyük bir hatâ var. 

Demek kendisi Grise'da fakir olacaktı ha. Fikirle- 
rini, ilhamtarını besleyecek olan rahat hayatını kaybe- 
decek, bütün zevk ve alışkanlıklarından mahrum ola- 
ca.ktı, Buna nasıl dayanabilirdi? Bir katilin suç a 
olinaktan çok daha fenâ bir şeydi bu. 

Eddie onu terketmişti demek. Demek onun üzerin- 
de umduğu tesiri yapamamıştı. Ve Leslie o kadar sevdi- 
gi Hinxworth'u ve binlerce... Yüzbinlerce lirayı ondan 
geri alacaktı. Bu müthiş bir şeydi. Korkunc bir şey. Ne- 
ye baş vurmalı, nasıl bir tertip kurmalıydı? Evet mü- 
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câdele edecekti. Ne olursa olsun sonuna: kadar direne- 
cekti. Ayağa fırladı ve dışarı çıktı. Dar patikada başı 
öne eğik plânlar kurarak yürümeye başladı. Güneş ışık- 
ları patika üzerindeki ayak izleri üzerinde oynaşıyordu. 
Griselda bir an düşüncelerinden sıyrılarak bu izleri tet- 
kik etti. Evet bu civarda bu izler biraz garinpti. Ayak iz- 
leri pavyondan geliyor ve odunluğa doğru gidiyordu. İz- 
leri tâkiben ilerledi, az ötede sık çalıların arasından çı- 
kan ayağı farkediverdi. Hızla; oraya koştu. Evet, Leslie 
Londra'da noterinin yanında değildi. Buradaydı. Top- 
raya yüzükoyun uzanmıştı. Başının arkasındaki derin 
bir yaradan sızan kanların üzerinde sinekler vızıldıyor- 
du. i 

Griselda midesi bulanarak geri çekildi. Geçirdiği 
sarsıntı korkunç olmuştu. Biraz kendisine gelince içi- 
nin büyük bir merhametle dolduğunu hissetti. Bu duy- 
gu onu bütün hayâtı boyunca bırakmıyacaktı. 

Leslie tamâmen giyinikti. Treni kaçırmamak için 
erken kalkmıştı herhalde. Belki de gece yanından ayrı- 
lr ayrılmaz kalkmıştı, Kendisini emniyette hissetme- 
mişti zavallı Eddie onu dışarda karanlık bir köşede bek- 
lemişti. Griselda odasında endişeler içinde çırpınırken 
herşey olup bitivermişti. O halde Eddie ona ihânet et- 
memişti, o halde kudretinden, insanları tesiri altına 
alan câzibesinden hiç bir şey kaybetmemişti. 

Acaba cesedi niçin buraya bırakmıştı? Hiç ihtiyat- 
lı bir hareket değildi bu. Hemen Eddie'ye telefon etme- 
liydi. Cesedin burada bulunuşu tehlikeliydi. Allah Allah 
acaba cesedi ne diye maparaya götürmemişti. Leslie'nin 
parçalanmış başını görmeyecek şekilde döndü ve gül 
bahçesinde koşmaya başladı. 

Shirley kütüphânedeki vazolara krizantemler yer- 
leştirmekteydi. . 

—. Güzel değiller mi hala? 

— Çok güzel... Hem de zevkle buket yapılmışlar. 
Artık çekilebilirsin azizem, telefon etmem gerekiyor. 

Griselda telefona yaklaşırken Leslie'nin üzerine bu 
çiçeklerden koyma çârelerini bulması md dü: 
günmekteydi. Telefonu açtı. 
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— Dün akşam size bahsettiğim küçük işi hatırlı- 
yor musunuz? 

— Unutmama imkân var mı? 

— Bu mesele için derhal gelmenizi istiyorum. 

— Fakat... i 

— işin neticeye bağlanmamış olduğunu bilmiyor 
musun? , 

— vet.. 

— O halde derhal buraya gelin. 


MAÂASUM'UN BAKIŞI 


Ramsey, «Melun sakar» diye gürledi. «Ne kadar 
fide varsa kırmışsın..» 

— Pardon baba, onları hiç görmedim. 

— Görmedin mi? Senin ayaklarında gözlerin yok 
nu? 

— Ben sâdece belledim baba. 

— Toprağa kötülük yapmamalısın. Şimdi çek ara- 
banı, samanlığa git ve köşke odun taşı. Kış gelmeden bu 
işi bitirmemiz lâzım. Artık başlamalıyız Sakın mut- 
fakta hizmetcileri rahatsız etme. Sana ihtiyaçları ol- 
madığını unutma. 

Steve babasına lânet ederek hiç cevap vermeden 
uzaklaştı. 

— O hariç, herkes benden nefret ediyor, benimle 
alay ediyorlar. Elimden bir şey gelmez, bir iş becere- 
nem sanıyorlar. Yalnız o, sâhibemiz bana hep tatlı gü- 
lümsüyor ve gözümde herşeyin kararıp konuşamaz ol- 
duğum o fenâ saatlerimde bana bakmıyor, beni utan- 
dırmıyor. 

Çakıllı bahçeyi geçti, gölcüğü bir sıçrayışta aştı. 
Kırmızı balıkların kaçışmalarını seyretti Kara ağacla- 
rın altından yürümeye başladığı sırada genç kızın altın 
ssçlarını gördü. Kış bahçesinden çıkmak üzereydi. Bir 
yığın krizantem toplamıştı. O kadar püzeldiki Steve 
heyecanlandı. Odunları topladığı zaman acaba o yine 
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burada mı olacaktı? Acaba köşkte uzun müddet kala- 
cak mıydı? Belki de onu artık tanıyacak ve kızıl saçlı 
sâhibesi gibi gülümseyerek Günaydın! diyeceksi. 

Herkes ondan korkuyordu. Madam hariç. O ken- 
disinin diğer bütün insanlardan daha zeki olduğunu 
biliyordu. O hiç kimsenin bilmediği şeyleri bilir, hiç 
kimsenin farketmediği şeyleri görür ve işitirdi. Eğer 
köşke yeni gelen şu güzel kız onun varlığını bir farket- 
se, bahçede sık sık karşıiaşsalar ve güzel sesiyle Gün- 
aydın Steve! Bugün nasılsınız? deseydi, hayat daha 
güzel olacaktı. | 

Ev sâhibesi olmasaydı burada bir dakika bile 
kalmazdı. Gar'a gidecek, trene binecek, trenden inin- 
ce de büyük bir gemiye binecek ve bir daha da geri 
dönmiyecekti. a 

Köprü vazifesini gören tahtanın üzerinden geçti. 
Odunluga varmadan önce uykularında onu çağıran o 
acayip sesleri hatırlatan bir duyguyla titredi. 

El arabasına odunları yığmaya koyuldu. O derece 
-= doldurmuştu ki itmesi çok zor olacaktı. Fakat bunu 
bilhassa yapmıştı. Herkesin onun işe yaradığını gör- 
mesini istiyordu. | 

İki büyük odun çalılara düşünceye kadar arabayı 
bir kaç metre zorlukla sürdü. Düşen odunları aramak 
için eğildi ve yeni bir titreme ile sarsıldı. Yağmurdan 
sırılsıklam olmuş bir omuza dokunmuştu. Yatan adanı 
hiç kımıldamıyordu. Steve'in kalbinde en ufak bir kor- 
ku yoktu. Sâdece büyük bir merak duyuyordu. Hiç ölü 
görmemişti. Cesedi çevirdi. Alnının ve burunun üze- 
Ende böcekler kaynaşıyordu. Gözleri cam gibiydi. Bir 
süre bu ifâdesiz yüze baktı. Sonra ayasa kalktı. ITa- 
ber vermesi gerekmiyor muydu? Yoksa hiç sesini çı- 
karmamalı mıydı? Olduğu yerde kalsa daha iyiydi. 
Arasıra gelip onu seyrederdi. Fakat ölülerin gömülme: 
dikleri takdirde fenâ bir koku çıkardıklarını duymuş- 
tu. Steve fenâ kokuları sevmezdi. Peki kime haber ver- 
mesi lâzımdı? Babasına m yoksa hanımefendiye ini? 

Birdenbire aklına parlak bir fikir geldi. Niçin polis 
Brangton'a söylemesindi? Bu saatte o yerinde bulu- 
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nurdu. Hemen yola koyuldu. Artık herkes kendisinden 
söz edecekti. Belki gazetelere bile geçerdi. Bisikletine 
bindi. Bütün kuvvetiyle pedala bastı. 


— Bu sabah içimde Lady Macbeth olduğum hissi 
var. 

— Birinin gelip bana böyle bir sahne yaratacağı- 
nı hiç sanmazdım. Vâdinizi unutmıyacağınızı umarım 
Griselda. 

— İmkân var mı? 

— Bundan sonra hayatlarımız birbirine bağlan- 
mıştır, artık hiçbir şey bizi ayıramaz. 

— Hiçbir şey diye Griselda tekrarladı. Yalnız ümit 
ederimki demir &afesler içinde delicesine dönp du- 
ran fârelere benzemiyeceğiz. 

Yüzündeki ifâde Eddie'yi hayrete düşürmüştü. 
Endişe ile baktı. 

— Hayır diye mırıldandı. Neyse artık ben gide- 
yim. 

— Ben de etrâfı gözetirim. Şu sözü aklınızdan çı- 
karnıayın azizim. Uyuyanlar ve ölüler hayalden başka 
bir şey değildirler. Şeytanın portresinden mâsum'un 
bakışı korkar. 

— İnsan şeklinde bir şeytan olduğunuza hiikmedi- 
yorum. Eğer sizi iyi tanımamış olsaydım bugün yüzü- 
nüzü tekrar görmeme imkân olmazdı. 

Motörü işletti, kamyon sarsıldı. Griselda geri dön- 
dü. ' 

— Zavallı EKidie, vicdan huzursuzluğu tetk'ke de- 
ğer bir hal alıyor ama İnşallah bana bir sıkıntı ver- 
mez. 

Ramsey'in pavyona doğru gittiğini görünce aceley- 
le yanına yaklaştı. 

— Günaydın hamfendi. 

masa Günaydın Ramsey, yeni gül fidanlarını dikti- 
niz mi? 

— Hayır hamfendi, öğleden sonra dikeceğim. Bu 
sabah sebze bahçesiyle meşgul oldum. Tembel oğlumun 
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ne yapmakta olduğunu anlamaya gidiyorum. Odun 
toplamak üzere yanımdan ayrılmıştı. 

Griselda endişeyle titredi fakat hemen kendisini 
toparladı. 

— Onun için endişe duyman yersiz. 

— Fakat, bir sürü fantezi fikirleri var, vazeçir- 
mek de kabil olmuyor. 
| — Ramsey, hasta bir dimafpın bizimkilerden fark- 
lı istekleri vardır. Onu çocukça hülyâlarına terkedin. 

Bahçıvan hayretle baktı. 

— Nasıl isterseniz hamfendi, parasını veren sizsi- 
niz. Bakin gideli bir saat oldu, henüz köşke hiç odun 
taşımamış. 

— Ben meşgul olurum. Galiba ben bu çocuğu he- 
“pinizden daha iyi anlıyorum. 

Gururu okşanmış olan Ramsey: «Muhakkak» dedi. 
O da kendisini anlıyan tek insanın siz olduğunuzu 
-söylüyor. O halde ben sebze bahçesine döneyim.» 

— Gül fidanlarını unutmayın. 

— Çay vaktinde hepsi yerlerine dikilmiş olacak. 

Steve odunlukta yoktu. Fakat ağzına kadar dolu 
olan arabadan buraya gelmiş olduğu anlaşılıyordu. De- 
Ji oğlanı aramaya başladı. Kimse onu görmemişti. Ste- 
ve mutlaka cesedi görmüştü. Griselda bunun Steve ol- 
masına bin kere şükretti. 


Shirley çiçekleri yerleştirdikten sonra köpeği Fal- 
-conbridge'in yanına gitti. Zavallıcık dünden beri zin- 
¿cire vuruluydu. Berâberce gezmeye çıktılar. Falcon 
hürriyetine kavuşmanın sevinci içinde coşkun ve biraz- 
.cıkta azgındı. 

— Hala ben biraz dolaşacagım, hava o kadar gü- 
-2elki, of Falcon sıçrayıp durma öyle. 

o — Parmaklığa kadar berâber geleyim. 

Onları o tarafa sevkederse Eddie için tehlike teş- 
kil edecek bir hâlin önünü almış olacaktı. Acaba Steve 
ne olmuştu? Arabalıpın önüne geldikleri zaman genç 
Ramsey'in bisikletinin yanında bir baska bisiklet 7Ör- 
«dü. Hemen gül bahçesine doğru döndü ve öfkeli pir 
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ses işitti. Shirley ileri doğru atılarak «Kim var orda?» 
diye bağırdı. Halası sert bir sesle; «Burda beklemen 
daha iyi olur» diye hareketine mâni olmak istediyse 
de iri Alsace köpeği kulaklarını dikmiş, ileri atılıcaşlı 
bile. Genç kız ona durması için bağırarak peşine takıl- 
dcı. Bir taraftan da «Eğer bunlar tanıdık kimseler de- 
ğillerse Falcon mutlaka saldıracak ve ısıracak» diye 
düşünüyordu. Koşmaya başladı. 

Patikaya çıktıkları vakit Odunluğun yanında üç 
kişi gördüler. Birincisi Griselda'yı dehşete düşürdü, zi- 
ora polis üniformasını tanımıştı. İkincisi Ramsey'di. 
Üçüncüsü ise Steve'den başkası değildi. Polis ve baba- 
sı kendisine çıkıştıkça güzel yüzünü başka taraflara 
çeviriyor, bulutları seyrediyordu. 

Griselda olan biteni hemen anladı ve bedbaht ço- 
cuğu himâye için ilerledi. 

Steve çoğu zaman meçhul yaratıklar görüyordu. 
Onlar topraktan çıkıp Steve'in etrâfını sarıyorlardı. Bâ- 
zıları ağaçlara benziyor ve öyle büyüyorlardı ki gökyür- 
zü kapkara kesiliyordu. Diğerleri yuvarlak veya kare 
şeklinde oluyorlar, durmadan da dönüyorlardı. Bu 
yüzden onun da başı dönüyor, gözleri kararıyor, söy- 
lenenleri anlıyamıyordu. Sonra dili ağzında kımılda- 
maz oluyordu. Ona inanılmadıktan sonra ne diye ko- 
nuşmalıydı. Polis israr ediyordu. 

— Söyle, beni niçin kandırdın? 

— Konuş polis efendi, sakın oğlum diye çekinme. 

— Bir ceset! Benimle alay etmek mi istedin? 

— Seni kamçılamalı. 

— İzah edecek misin? Yoksa seni hapse mi attıra- 
yım? 

Birden bire bir sessizlik oldu. Steve başını çevirdi 
ve sevdigi sesi tanıdı. Kendisine işkence edenleri sus- 
turuyordu. Yanında da güzel genç kızı görmekle saade- 
ti tam oldu. İri bir köpeği tasmasından tutuyordu. 
Vücudunun gevşediğini ve dilinin çözüldüğünü hisset- 
ti. 

Polis Brangton öfkeyle anlattı: 
— Hamfendi, bu salak, bisikletle yanıma geldi. ve 


çalıların altında bir ceset bulduğunu söyledi. Elbetteki 
inandım ve berâber geldim. 

Griselda sükünetle sordu: 

— Ceset orada mıydı? 

— Ne münâsebet. Hiçbir şey yoktu. 

Steve bağırdı: 

— Bir tâne vardı. Onu gördüm. 

Griselda'nın kendisine inanacapğına emindi. Yalnız 
ce kendisini anlıyordu. Babası hiddetle bağırdı: 

—- Sus, bir kelime daha söylersen... 

Bayan Ross: «İşi bana bırakınız Ramsey» dedi. 
«Şimdi görelim bakalım. Siz Steve'i tanıyor musunuz?» 

— 'Tanımıyan varını ki... 

— Bu takdirde onu tâkip etmeden evvel bana bir 
telefon etmeniz gerekmez miydi? Size bir ceset bul- 
durmak için gerekeni yapardım. 

Brangton vakur bir tavırla «Ben şaka yapmıyo- 
rum Madam» dedi. 

— Demek istiyorum ki onu ka'le almamanız lå- 
zımdı. Steve'i anlamıyorsunuz. 

Steve yalvaran bakışlarını ona çevirdi. Bütün bu 
insanlar onu deli zannediyor ve hayal gördüğüne ina- 
nıyorlardı. Birden tımarhâneye kapatılmak korkusu 
ile dehşete düştü. 

Acıklı bir sesle mırıldandı: 

— İddia ediyorum. Bir ceset vardı. 

Griselda şefkatle cevap verdi: 

— Muhakkak vardı. Hem onu ben de gördüm. Hak- 
lı olduğunu biliyorum Steve. > 

Zavallının içi güvenle ısınıverdi. 

— Haklı olduğu birşey yok diye Ramsey homur- 
dandı. Bu sefer işi iyice azıttı. Esaslı bir sopayı haket- 
tin. 

Griselda Brangton'a döndü: 

— Bu iş üzerinde ısrar etmeyeceğinizi umuyorum, 
memur bey, bir daha böyle bir şey olmıyacağına ben 
kefilim. Odama çıkıp, susuzluğumuzu giderelim. Sen 
de gel Steve. Konuşacaklarım var seninle, hem de yap- 
manı istedigim mühim bir işim var. 
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Steve onu neş'e ile tâkip etti. Ölüyü o da görmüş- 
tü işte. O ve kendisi hâriç diger bütün insanlar aptal- 
dan başka birşey değillerdi. Babası ile Brangton'dan 
uzak kalmak ve Shirley'le köpeğini daha iyi görebil- 
mek için gurubun biraz arkasından geliyordu. Gül bah- 
çesine eriştikleri vakit Shirley etrâfında zıplayıp duran 
köpeğini de çağırarak yola doğru koşmaya başladı. 
Steve kendisiyle konuşmak isteyen Griselda'nın yanı- 
na geldi. . 

Memur ve Ramsey üstüste içtikleri biralar yüzün- 
den gevşeyivermişlerdi. Griselda onlara Steve'in ha- 
yallerini ciddiye almamaları ve çocuğu hayal dünyâsı 
ile başbaşa bırakmaları gerektiğini telkin etmekte idi. 

— Sersemin biri olmakla beraber ne de olsa oğ- 
lumdur diye Ramsey mırıldandı. 

Griselda Steve'i garajın arkasına götürdü. 

— Artık hiçbir işe yaramıyan şu ibtiyar frenk üzü- 
mü ağaçlarını söküp bahçenin çöplüğüne taşımanı is- 
teyecektim. Yapabilir misin? 

— Oh! Evet, kolay bir iş. 

— Mükemmel! Sana bir nasihat vermemi ister 
misin? | İ 

— Oh! Evet.. 

İlk defâ kendisiyle böyle ciddi E A 

— Gördüğün şeyleri başkalarına anlatmak fayda- 
sızdır. Bu sabahki durumu sen de gördün. Onlar anlı- 
yamazlar 

Steve korku dolu berrak gözlerini yüzüne kerek 
cevap verdi: 

— Beni deli sanıyorlar. 

— Hayır, hayır böyle şeyler düşünme. 

— Fakat ölü oradaydı. Eminim. Ona dokundum, 
hattâ yüzüne baktım. 

Griselda ürperdi ve sarardı. 

o — Uyuyanlar ve ölüler hayalden baska birşey de- 
#ildirler. Ben bunu bu sabah başka birisine daha söy- 
ledim fakat o hiç birşey anlamadı. Senin için ise du- 
rum aynı değil Steve, çünki sen sık sık başkalarının 
görmediği hayaller görüyorsun, haklı mıyım? 
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— Evet evet... Gökyüzünde, ağaçların üstünde... 
Evet... Hayaller. 

— Onlar ağaç ve ot gibi gerçek şeylerdir. Ben de 
görüyorum onları. Ve işte bu sebeple de kitaplar yaza- 
biliyor ve seni anlıyabiliyorum. Senin hayallerin bana 
da görünüyor. Tıpkı toprağa uzanmış olan adam gibi. 
o — Fakat bu sâhiydi. Ona dokundum. 

— Biliyorum. Fakat o yine de hayaldi. Ben hiç 
kimselere -bahsetmedim. Çünki kimse beni anlamıya- 
caktı. i 

Steve heyecan ve ateş dolu bakışlarını ona dikmiş 
hayranlık içinde dinliyordu. 

— Siz... Siz beni anlıyorsunuz, 

— O halden asihatımı tut. Hayallerini insanlara 
anlatma! 

— Artık bunu hiç yapmıyacağım. 

Griselda eve döndüğü zaman kendini çok yorgun 
ve bezgin hissetti. Korkunç bir suçluluk duygusu ile 
ıstırap çekmekteydi. Cinâyetin bu zavallı üzerindeki 
tesirinden istifâde etmek ve onun hasta kafasını büs- 
bütün karıştırmak cinâyet işlemekten çok daha feci 
bir şeydi. Çok çok daha feciydi. 
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ONLARI ASACAK OLAN İP 


Falconbridge tarlayı geçti ve tepede dikili gibi du- 
ran kayaların üzerine sıçradı. Shirley bağırarak onu 
çağırdı. | 

— Hayır, geri dön, bu sabah kayalara tırmanacak 
hâlim yok, geri dön. 

Köpek geri döndü, af dileyen bir bakışla ve kulak- 
Jarını düşürerek havladı. 

— Sersemin birisin sen. Hava' çok sıcak. Böyle ya- 
parsan çabuk yorulacaksın. 

Düz bir taşın üzerine oturdu. Köpek de toprağı 
koklıyarak yavaş yavaş ona doğru geldi. Kuyruğunu 
oynatıyor ve soluyordu. 

— Bak şimdiden nefes nefese kaldın. 

Koluyla köpeğine sarıldı, o da hemen yüzünü ya- 
ladı. 

— Hayır beni öpme. Çok pis kokuyorsun bugün. 

Bunun üzerine Falcon toprağa yattı, başını sâhi- 
binin dizlerine dayadı ve hayran hayran onu seyret- 
meye koyuldu. Son derece zeki bir hayvandı. Kendisiy- 
le konuşulmasını da çok severdi. O andaki gürültüyü 
de yine onun hassas kulağı duydu. Ayağa kalkarak göz- 
lerini vâdinin nihâyetine dikti. Birkaç dakika sonra da 
Shirley yukarı çıkmakta olan kamyonu gördü. Hemerı 
köpeğini tasmasından yakaladı. Dikkatle kamyonu sey- 
retmeye başladı. Şoförü tanımıştı, Dixon isminde biri- 
siydi Steeple Shadbury garajının sâhibiydi. Btrâfını 
dikkatle tetkik etmesine rağmen genç kızı da, Alsa- 
ce'lı köpeği de göremiyordu. 

— Sâkin ol Falcon. O sana bir kötülük yapacak 
değil. 

Shirley vâdinin bu kısmının halasına âit olduğunu 
biliyordu. Dixon halasına da birçok hizmetlerde bulu- 
nurdu. Bu sabak da Griselda sel yatağında yapılması 
gereken bir iş hususunda Dixon'u vazifelendirdiğini 
söylemişti. 

Dixon kamyonu biraz daha yukarı sürdü ve indi. 
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Bir ara falezin yakınındaki büyük bir çalılığın arkasın- 
da kayboldu. Sonra tekrar göründü. Uzun zaman etrâ- 
fima bakındı fakat sarı saçlan kumlarla karışınış olan 
öhirley'i ve kıvrılıp uyumakta olan Falcon'u yine göre- 
inedi. 

Tekrar kamyona gitti ve sırtında bir çuvalla dön- 
dü. Genç kız çuvalın şeklini pek acayip buldu ve içinde 
ne olduğunu merâk etti. Ağır olduğu belliydi zirâ adam 
güçlükle taşıvabiliyordu. Dixon'un tekrar kaybolması 
üzerine genç kızın merğkı arttı. Ne olup bittiğini anla- 
ınak istiyordu. Ve bu isteğinde hiç bir fenâlık görmü. 
yordu. Üstelik arâzi halasına âitti. Ayağa kalktı. Kö- 
pek de derhal atılmaya hazır vaziyette fırladı. Shirley 
cnu sâkinleştirdi ve kendisini tâkip etmesini söyledi. 
Terbiyeli hayvan derhal itaat etti. DiXon'un çalılıklar 
arkasında kaybolduğu yere kadar ihtiyatla ilerledi ve 
kendini çıplak bir kaya önünde buldu. Neticede kaya- 
daki yarığı yine Falcon keşfetti. Berâberce tırmanma. 
ya başladılar fakat âniden dik ve karanlığa açılan bir 
diğer boşluğun önüne geldiler. Shirley durdu ve Falcon 
seri çekildi. 

Genç kız bir an etrğâfını dinlemek için durdu. 
Uzaktan boğuk bir gürültü aksetmekteydi. sanki top. 
ragın içinden geliyordu. 

Ne meşum yer! diye düşündü. Fakat o adam çu- 
valla burada ne yapıyordu ki... Esrarengiz ve enteresarı 
bir işti bu. 

Geri döndü. Kamyon tekerleklerinin izlerini kokla- 
makta olan ve kendisini görünce hemencecik susta du- 
ran köpeğinin yanına gitti: 

— Bu iş hoşuma gitmedi dostum. Fakat hoşuma 
.gitsin gitmesin öğleden sonra buraya tekrar gelece- 
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Leslie'nin feci âkıbeti ile uğraşmadan evvel yâni 
dün akşam Üstü birkaç not almamış olsaydı Gwen'e 
tek bir satır bile dikte ettiremiyecekti. Fakat bu not- 
lar da yüz kelimeyi geçmezdi zâten. Dalgın bir bakışla 
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pencereden bakarken romanının iki kahramanı arasın- 
da geçen konuşmanın nasıl bir neticeye ulaşacağını 
düşünüp duruyordu. Güya ciddi ve esprili bir konuş- 
maydı bu. Aslında ise çok bayağı, en hafif deyişle şi- 
sirme bir şeydi. Esasen ona romanın bütünü de gülünç 
geliyordu. 

Vak'alar tatmin edici değildi, karakterlerde hayâ- 
tiyet yoktu. Bu roman onun hissettiği heyecanların ya- 
nında ne kadar yavan kalıyordu. Bu hisler şüphesiz ge- 
lecek için faydalıydı fakat bu taslağa verdiği emek bc- 
şa gitmiş sayılabilirdi. 

Yaratma gücü kaybolmuştu. Leslie'den, başı etrâ- 
fında uçuşan sineklerden, Eddie ve korkularından, Ste- 
ve ve onun aptal ifâdesinden başka birşey aklına gcelmi- 
yordu. 

Bütün bu zaman zarfında Gwen sabırla bekliyor 
ve halasının ilhamını bozmamak için sessiz ve hareket. 
siz oturuyordu. 

Griselda onu bir makine hâline soknuuştu ve neti- 
ceden de çok memnundu. Genç kız bu sabah da her 
ne kadar her zamanki gibi pasif ve sessiz ise de ro- 
mancı bir türlü fikirlerini toparlıyamıyordu. Nihâyet 
Onuncu bölümün ölmesinden korkuyorum! dedi. For- 
ıoumda değilim. Genç kız gülümsedi. 

— Halbuki bana ilham dolu olduğunuzu söylemiş- 
tiniz. 

Griselda bir sigara yakarak elini salladı. 

— Bir hâdise yüzünden ilhamımı kaybettim. Bir 
sigara? 

— Hayır, mersi. Hangi hâdise? 

— Ramsey'le oğlu arasında geçen sahne. Steve ha- 
yâlindeki bir cesetle ilgili garip bir hikâye anlatmak 
üzere polise gitmiş. Bu aptal polis Brangton'da tah- 
kikat yapmak üzere buraya gelmiş. Tabiiki bu zavallı 
çocuğun hatâsı değil. Onu korumak zorunda kaldım ve 
altüst oldum. Bu vak'a bütün yaratıcı kuvvetimi öldür- 
dü ve kahramanlarım cansız birer kuklaya döndüler. 

Gwen'in kendisini dinlemediğini farkedince çok 
şaşırdı. Aralarına soğuk bir sessizlik girmişti. Bir an, 
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korkunç bir an... Griselda yeğeninin herşeyi bildiği 
kuşkusuna kapıldı. Ekseriya bu mantık dışı sezişleri 
“ona hâkim olur fakat kısa bir zaman sonra bunların 
yanlış oldularını anlardı. Keşke bu sefer de böyle ol- 
saydı. 

Gwen sâdece «Bir ceset mi?» dedi. «Steve acaba 
niçin böyle bir şeyden bahsetti?» 

Yazıhâneye oturmuş olan Griselda en ara- 
sından birşeyler arıyormuş gibi yapıyordu. 

— Bu bedbahtın neler düşündüğünü kim bilebilir? 

— Cesedi nerede gördüğünü sanıyor? 

— Pavyonun yakınında. 

Griselda nihâyet kâğıtların arasından çek karne- 
sini aldı. Günlük hesapları kendi yapardı hep ve bunu 
düşünebildiği için kendisini tebrik etti. 

Gwen'in bir şey bilmediği muhakkaktı. Leslie gel- 
diği zaman o uyuyordu. Ayrıca böyle bir bilgisi olsay- 
dı kendisinden katiyen saklıyamazdı. Sesi, yüzü, hare- 
ketleri onu ele verirdi. Gwen öyle derin hisleri olan bir 
kız değildi. Bir çek doldurduktan sonra geri döndü. 
Genç kız malzemesini toplamış, kalkmak üzereydi. 

-—— Bugün elbiselerinizi ütüleyeyim mi hala? 

— iyi olur, bugün Cuma, roman çalışmalarım haf- 
ta sonlarında başarılı olmuyor. Siyah takımları unut- 
ma. Sonra gri etekliğimde de lekeler gördüm. 

Gwen içini çekti ve kapıdan çıkarken ezik bir ses- 
le cevap verdi: 

— Onlarla meşgul olacağım! 

Griselda bir çekmece açtı, içinden bir vesika çı- 
kardı. Ne olursa olsun neticede güzel paracıkları em- 
niyet altına alınmıştı ya. Onlar kendisinindi ve kimse 
de dokunamazdı artık. Fakat bu o derece büyük bir 
servet miydi? Katil olmaya değer miydi? Leslie'nin mü- 
him bir serveti vardı fakat aralarında anlaşabilirler, 
bu serveti paylaşabilirler ve her biri kendisine uygun 
ha.yâtı rahatça devâm ettirebilirdi. Halbuki sırf para 
için Leslie'yi öldürtmüştü. Menfaat için.. Bu ne mis- 
kince bir şeydi. Bir artiste hiç yakışmayan bir sebep.. 
Fakat bundan başka bir sebeple, derin, psikolojik bir se- 


9l 


beyle cinâyet işlediğine kendisini m E 
g . Ayağa kalktı, ümitsiz bir jestle ellerini ovdu. Hangi 
.duygu onu bu cinâyete sürüklemişti? Bu sualin cevâbı- 
nı bulamadan rahat edemiyecekti. Niçin Eddie'ye Les- 
Jie'yi öldürmesi için baskı yapmış, bütün gücüyle 
onu bu pis işe teşvik etmişti? Şu anda herşey bir sis 
perdesinin arkasındaydı. Kader adını verdiği bir kuy- 
vetin onu sürüklediğine kaniydi. Bu karşı konulması 
imkânsız hârikulâde bir kuvvetti. Leslie'nin ölümü ona 
zaruri görünmüş ve başka her çeşit düşünce kıymetsiz 
mâzeretlerden ibâret kalmıştı. Yaptığı işten iftihar duy- 
ımyyordu. Bu cinâyette artistik hiç bir unsur yoktu, 
-ayrıca yakalanmamak için fazla bir zekâda lâzım de- 
gildi. Sebep sâdece mecburiyetti, üstelik gerçekten de 
mecbur muydu? Bu husus da şüpheli gözüküyordu. 
Böyle bir tecrübenin derin acılar yaratıp edebi niele- 
kesini kuvvetlendireceği düşüncesi fasa fisoydu. Sâdece 
zenginlik elde etniişti. Hepsi bundan ibâretti. Eğer bu 
“zenginliği sanatı uğrunda harcayabilir ve bu bakım- 
dan bir istifâdesi olabilirse hareketinin doğruluğu is- 
pat edilmiş olacaktı. Sanat için öldürmüş olacaktı. Sa- 
-mimi bir şekilde neticenin böyle olmasını temenni 
ediyordu. Deliydi. Steve gibi deliydi. Aralarındaki fark 
Steve'in mâsumiyeti ve en ufak bir kötülük yapmaktan 
“âciz olması idi. Vasiyetnâmesinde onu kendisine varis 
yapmaya karar verdi. 

Pencereyi kapadı. Bu hareketi vâdiden yükselen 
“bir toz bulutunu ve bu bulutun içinde hareket eden si- 
-yah bir gölgeyi, Eddie ve kamyonunu görmemek için 
“değil, bu adamdan nefret ettiği için yapmıştı. Hiç ta- 
. nımadığı birisinin kafatasını kırmak için ne gibi må- 
-kul bir sebep bulunabilirdi? Ne kadar da çabuk bu kor- 
-kunç işi kabullenivermişti. Kârı neydi? Kendisini hå- 
-= kimiyeti altına almak ve küçük, sefil işini devâm ettire- 
bilmek.. Hepsi bu. Şimdi kendilerini asacak olan iple 
sımsıkı bağlanmışlardı. Kefâretini bu şekilde ödemek 
ona çok zâlimane geliyordu. Fakat bu cezâdan kaş. 
masının imkânsız olduğunu bi ecek kadar da hayâtı 
tanıyordu. 
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Zavallı Leslie! Pavyonda onun hayatta olduğunu 
zannettigi andaki dehşetini hatırladı. Hislerindeki te 
zadı düşündü. Yemeğe inerken kendisini yeğenlerinin 
bakışlarına mukavemet edebilecek tarzda hazırlamıştı. 

— Bu sabah nereye gittin Shirley? 

Genç kız gözlerini tabağına dikerek cevap yerdi: 

— Üç Haç'a doğru büyük yol boyunca dolaştım. 

Hakikati halasından niçin sakladığını anlıyamı- 
yordu. 

— Azizem, vâdide dolaşmamanı tavsiye edeceğim. 
Garajın işçileri oraya çöp naklediyorlar. Köpeğin saldı- 
rıp bir kazâ çıkarabilir. 

Shirley hiç cevap vermedi fakat delice bir bakış 
fırlattı. Roti'sini kesmekle meşgul olan halası bu ba- 
kışı görmedi. 

— Sen deri sevmezsin değil mi Gwen? 

— Evet bana derisini vermeyin. 

Gwen'in sihirli olduğu Shirley'in gözünden kaç- 
mamıştı. Onun bütün endişelerinin Thorpe'da Staniçy 
Vaughan ismi etrâfında o toplandığını düşünüyordu. 
Kendisi hiç âşık olmamıştı bu yüzden onu nasıl teselli 
edebileceğini bilemiyordu. Hüzünlü düşüncelerini da- 
gıtabilmek için bir mevzu aradı. 

— Hala, babam sizin Kitaplarınızdan birini Reno - 
da görmüş. 

Griselda zihnini işgal eden sâbit fikirlerle dalgın 
dalgın cevap verdi. 

— Demek şöhrelim uzak köşelere kadar yayılıyor. 
Hangisini görmüş acaba? 

— Bunu yazmamış. 

— Şüphesiz en kötüsüdür. 

— En kötüsü hangisi hala? 

— Söylemeyi redâzdiyorum. Fakat bu mel'un 
Gwen onu sana zevkle tanıtacaktır. 

— Hayır, hiç sormıyacağım. Babam Londra'ya gi- 
dip hep berâber bir temsil seyretmemiz için para gön- 
derdiğini yazıyor. 

— Büyük bir 'zevkle küçüğüm. 

Yemek sıkıcı bir SERTE devâm in oran Shirley, 
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Steve ve ceset meselesine temâs etti. Fakat halası kısa 
bir açıklamadan sonra konuyu çabucak değiştirdi. 

— Zavallı çocuk bir çok hayaller görüyor. Bu ah- 
mak polis de onu ciddiye almış. 

— Eger gerçekten bir ceset bulsaydı çok ilgi çeki- 
ci bir şey olacaktı. 

— İlgi çekici mi? Oh hayır çok can sıkıcı bir şey 
olacaktı. 

Gwen sıkılmış göründüğü için Shirley susmayı ter- 
cih etti. 

— Öğleden sonra ne yapmak niyetindesin azizem? 

— Bisikletime binip Falcon'u koşturacağım. 

— Mükemmel, Midle-Shadbury'ye gidip, oradan da 
orman yoluyla Malpas'a geçebilirsin. Bu güzel bir ge- 
zinti olur. 

— Evet, belki de giderim. 

— Paul amcanın bu akşam 18.15 treniyle gpelece- 
gini unutma. Yemek 19.30 da yenecek. Hafta sonu mü- 
nâsebetiyle bir dostunu getirecekti. İtinalı ve güzel ol- 
man için sana tavsiyede p ulunmama lüzum yok değil 
mi? 

Shirley ters bir cevap vermemek için kendisini zor 
tuttu. Çocuk muamelesi görmekten nefret ederdi. Fa- 
kat bu Griselda halanın bir alışkanlığı idi ve yumuşak 
ifâdesi karşı konulmayı önlüyordu. ' 

— Gwen, Jones'a arabayla gara gitmesini tenbih 
et. Sen de beraber gidebilirsin. Hiç olmazsa böylece 
bu akşamlık Thorpe'a gitmemiş olursun. 

= Genç kız başıyla bir hayır işareti yaparak pitmi- 
yeceğini belirtti. Griselda gülerek Shirley'e döndü. 

— Öyle sanıyorum ki Gwen'in Thorpe'da bir sev- 
pilisi var, Enteresan degil mi? Fakat bu hususta Gwen 
tam mânâsıyla esrara bürünmüş bulunuyor. 

> — Eğer doğruysa çok enteresan diyen Shirley 
Gwen'e kaçamak bir bakış fırlattı. | 

Fakat o gülümseyerek cevap verdi. 

— Griselda hala benden kurtulmak istiyor. 

— Hiç bir zaman, fakat bu mevzuda Shirley'in 
senden evvel davranmamasına dikkat et. 


54 


Shirley gülerek bağırdı: 
— Oh böyle bir şey aklımın ucuna bile gelmez. 


Caddede bisikletinin pedallarına kuvvetle basan 
genç kız geride kalan köpeğine bağırıyordu: | 

— Koş Falcon koş, yüklü bir programımız var. 

Steeple Shadbury 5 kilometre (omesâfedeydi ve 
Shirley'in asıl gitmek istediği yere çok yakındı. Hem 
bu sefer teçhizatlanmaları da gerekiyordu. El fenerinin 
yeni bir pile ihtiyâcı vardı. Sonra mum ve kibrit de lâ- 
zım olacaktı. Eğer halası vâdide dolaşmaması için da- 
ba akla yakın bir sebep gösterseydi şüphesiz itaat eds- 
cekti. Fakat Falcon'un işçileri ısırması pek garin bir 
şey olurdu. Her şeyden evvel köpeği Shirley'e dâimâ 
itaat ederdi. 'Tasmasından tutup içeri girdiği zaman 
küçük dükkânın sâhibi bir komşusu ile gevezelik yap- 
maktaydı. 

— Hiç kimse beni bu tip bir insan kadar hayrete 
düşüremezdi. Fakat onun tulunabileceği bir mevkii 
var ve bu mevkii hiç bir zaman kaybetmiyecektir.. (Bir- 
sen genç kızı görerek sordu:) Ne arzu ediyorsunuz? 

— Cep lâmbam için iki pil, altı mum, iki kutu kib- 
rit, lütfen! 

Kadın paketi hazırlayıp uzattı. 

— İki şilin, altı peni, köpeğinizin, bisküvileri kok- 
lamasına izin vermeyin! i 

Shirley parayı tezgâha koyarak nâzikçe cevap ver- 
di: | | 
— Onlara yaklaşmıyor bile. 

Dükkândan çıkınca Falcon'u azarladı. | e 
— Hiç popüler değilsin dostum. Dikkat et bak bir 
araba. d 

Falcon ona muzip gözlerle bakıp kuyruğunu oy- 
nattı. 

-— Seni götüreceğim yere ii zaman artık 
beni sevmeyeceksin. Oradan hiç hoşlanmadığını sabah- 
ki gezimizde anlamıştım. 

Bisikletine bindi ve Üç Haç'a doğru hareket etti. 


Tanıdık birine rastlamamak işin duâ ediyordu. Nite- 
kim duâsı kabul edildi. Üç Haç'ın tam dibine gelince 
cnu gayesine ulaştıracak olan kötü yola girdi. Üzerinde 
«Girmek yasak, şahsi mülk» yazılı direğin yanına ge- 
lince bisikletten inerek dar patikaya saptı. Büyük yolu 
tâkip ettiği takdirde köşkten görüleceğini biliyordu. Üs- 
telik müthiş bir sıcak vardı. Güneş kayalara vuruyordu. 
Falcon'un bile keyfi yoktu ve Shirley'in hemen yanında 
miskin miskin yürüyordu. Shirley'in mağaraya girdiği- 
ni kimse görmiyecekti, büyük ağaçlar kalın bir perde 
vazifesi görüyordu. Yalnız yarığı bulmak kolay olmıya- 
caktı. Köpeğinin bu hususta ona yardım etmeye hiç 
niveti yoktu. Zorlukla yarığı örten çalılığı buldu. Bisik- 
letini iri taşların arkasına sakladı. El fenerine yeni bir 
pil koydu ve şefkatle köpeğinin başını okşadı. 

o — Bu mâcera hoşuna gitmiyor. Fakat birazdan fik- 
rini değiştireceksin. Tanımadığın kokular keşfedecek- 
sin burada. Neler. neler... 

Falcon'un kendisini anladığına kaniydi. Onda bir 
insan zekâsı bulunduğunu düşünerek dâimâ gurur duy- 
muştu. El feneri gayet iyi ışık veriyordu Falcon nefret 
göstermeden onu tâkibe başlamıştı. Meylin zirvesine 
gelince Shirley kayaların faleze paralel bir çizgi teşkil 
ederek sarp bir şekilde indiklerini tesbit etti. Mağaraya 
önce Falcon indi. Onun arkasından genç kız karanlığa 
daldı. Köpek bir oyuğun başında durarak koklamaya 
başlamıştı. Bu oyuk onları falezin merkezine götüre- 
cekti. Fenerini çevrede dolaştırarak etrâfı dinledi. Sa- 
bahki esrarengiz gürültüyü yeniden duydu. Yanıbaşın- 
da duran Falcon da Shirley kadar alâkalanmıştı. Genç 
kız biraz korkuyordu. Yanında köpeği olmasa ters yü- 
zü döner giderdi. Fakat her şeye rağmen tünele girdi. 
Tavan gitgide yükselmesine rağmen bu kısım da çok 
alçaktı, eğilmeye mecbur oldu. Başını kaldırıp tepeyi 
görmeye çalıştı, fakat sonsuzlukta kaybolan portakal 
vengi kayalardan başka birş ey göremedi. 

— Ne ürpertici yer. Senin de benim kadar kork- 
tugunu sanıyorum Falcon. 

Sesinin aksini ürpererek dinledi. 
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— Acaba Dixon buraya ne yapmaya gelmişti? Çu- 
yalda ne vardı? Niçin çuvalı buraya getirdi? Griselda 
hala hangi sebeple vâdiye gelmemi istemiyordu? Onun 
bu DiXon’la hiç bir müşterek meselesi olamazdı. Gri- 
selda hakkındaki dedikoduları keşke işitmeseydim. Fa- 
kat aşçı ile Maisie arasındaki konuşmayı ister istemez 
dinlemek zorunda kaldım. Onlar halanın telefonda 
Dixon'a sevgilim diye hitap ettiğini iddia ediyorlardı. 
Fakat o herkese böyle hitap eder ve bu mühim bir şey 
isbat etmez... 

— Oh! Falcon bak... Ne kadar güzel! 

Öyle bir yere gelmişlerdi ki burada mağaranın du- 
varları girintili çıkıntılı bir şekil alarak çeşitli süsler- 
Is donatılmış gibi görünüyordu. Bunun üst kısmında 
binlerce Stelaktitin sarktıpı kayalık galeriler keşfet- 
ti. Şimdiye kadar böyle bir şey hiç görmemişti, vâdinin 
güzelliğinden çok daha tesirli idi. 

— Buraya gel Falcon, orada ne yapıyorsun? 

Köpek en uzak kayanın yanında durmuş, homur- 
danıyordu. Niçin oldugunu bilmeden Shirley dehşetle 
ürperdipini hissetti. Falcon bu tarzda ya insanlara ya- 
hutta hayvanlara havlardı. Ya böyle bir durum varsa 
ne yapacaktı? 

— Buraya gel Falcon, diye avaz avaz bağırdı. Aklı- 
ra zehirli bir yılanın bulunması ve köpeğini sokması 
ihtimali gelmişti. Köpek bir moloz yığınını kokluyordu. 
Shirley kalbi çarparak yaklaştı. 

— Ne var? | 

Köpek yeniden homurdandı. Taşları çekiştirmeye 
ve âdetâ inlemeye başladı. Tam yanına geldiği zaman 
vaziveti gördü. Taş ve molozlarla yarı yarıya örtülü bir 
insan .cesediydi bu. Köpeğini tasmasından tutarak geri 
çekti ve titrek bir sesle mırıldandı: 

— Bırak onu. Sakın dokunma. 

Falcon'u geri çektikten sonra tamâmen giyinik 
olarak sırt üstü yatan cesedi tetkik etti. Yana dönük 
yüzü kirliydi. Gözleri açıktı. Boynuna kanla karışık 
kumlar yapışmıştı. Shirley az daha b ayılacaktı. 

— Oh, bu korkunç bir şey, ne yapacağız Şimdi. Ontt 
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öldürmüşler, arkadan vurmuşlar. Bedbaht adam, kim: 
olabilir ku? Falcon derhal gel, ölüyü gözden kaybetme- 
den köpeğini de çekerek geri geri gitti. İşte Steve'in 
gördüğü ve Dixon'un çuvalın içinde taşıdığı bu idi. Ga- 
rajcı Hinxworth'a vâdide bir iş yapacağı bahânesiyle 
gelmiş ve genç Ramsey polis getirmeye gittigi zaman 
cesedi götürmüştü. Zavallı Steve bu yüzden ne kadar 
azar işitmişti. iyiki Griselda onu korumuştu. Fakat 
en feci tarafı meçhül şahsın Hinxworth'da hem de pav- 
yonun yanında öldürülmesiydi. Katil kim olabilirdi? 
Her halde evdekilerden biri değildi. Buna imkân yoktu. 
Katil cesedi saklıyan Dixon'dan başkası olamazdı. Ha- 
Issının telefonda Sevgilim! dedigi Dixon'du katil. ŞÜP- 
hesiz oydu. Hem polise hem halasına haber vermesi lâ- 
zımdı. Steve'in deli olmadığını ve hayal görmediğini 
ispat etmek için bunu yapması bilhassa gerekliydi. Sa- 
bahleyin zavallıya yapılan muamele genç kızı isyan et- 
tiriyordu. İki adam bedbaht çocuğu feci şekilde hırpa- 
lamışlaı ve onun sarışın başı koparılmayı bekleyen bir 
çiçek gibi öne bükülmüştü. 

Falcon cesetle fazla ilgilenmedi ve derinden gürül 
tülerin yükseldiği karşı köşeye koştu. Fenerin meydana 
getirdigi ışık çemberinin kenarına oturdu ve gözlerini 
karanlığa dikti. 

— Bu iş seni sarmadı Falcon. Bizim ceset keşfet- 
ınek gibi bir âdetimiz yoktu. Bu ilk defâ oluyor. Fakat 
biç de heyecanlı görünmüyorsun. Aklın fikrin buradan 
çıkmakta. Hakkın da yok değil hani. 

Köpeğinin yanına gitti ve fenerini bir insanın an- 
cak geçebileceği kadar olan bir oyuğa doğru tuttu. Ho- 
murtu daha net olarak işitilmeye başlamıştı ve genç 
kızın merâkı son haddine varmıştı. Sesin geldiği yeri 
bulmak ceset bulmaktan daha ağır basıyordu. 

--- Gel dostum Falcon. Fakat sakın benden uzak- 
laşma. Bu keşif seyahatinin tehlikeli olacağını sanıyo- 
rum. 

Tavanı çok alçak bir tünele girdiler. Burada gü- 
rültü daha fazlalaşmıştı. Köpek bile korkmuş ve sâbhi- 
bine yaklaşmıştı. Fakat az sonra tünel bitiverdi ve 
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genç kız korkuyla geri çekildi. Bir uçurumun kenarın- 
da bulunuyorlardı, muazzam bir yükseklikten uçuruma 
dökülen çağlıyanı gördüler. Bir gök gürültüsü ile kö- 
pükler sıçratarak âdetâ yuvarlanıyordu. Shirley üstü- 
ne kadar zelen sulardan ıslanmıştı. Bulundukları yer 
şelâleden daha yukarılara yükselen bir galerinin baş- 
langıcıydı. Falcon'u tasmasından tutarak mırıldandı. 


— Gidelim ısığa kavuşalım. Bu seferlik bu kadar 
yeter. Fakat başka sefer iyice tetkik için tekrar gel- 
mek zahmetine değer doğrusu. 

Tünele döndü, cesedin bulunduğu kısma geldi, 
taş yığınlarına doğru başını çevirmekten sakınarak 
Dixon'un cesedi niçin uçuruma atmamış olduğunu dü- 
sündü. Belki de korkunç yükünü dar aralıktan geçire- 
miyeceği içindi. İhtimal gürültünün sebebini araştır- 
nıamış ve şelâleyi de keşfedememişti. 

Falcon önden sessiz sessiz gidiyor Shirley de onu 
tâkip ediyordu. Mağaradan çıkış noktasına geldikleri 
zaman büyük bir hayret içinde kaldı. Zira kapı vazife- 
sini gören yarık yok olmuştu. Hiç bir ışık sızıntısı gö- 
rünmüyordu. Gece olması imkânsıZdı. Saatine baktı 
henüz 4 tü. Koşar adımlarla yarığın bulunduğu yere 
geldi ve donakaldı,. 

Mağaranın giriş yolu taş, çöp ve moloz yığınları 
ile tamâmen kapatılmıştı. Onları ayırmaya hiç bir su- 
rette imkân yoktu. Korkuyla haykırmaya başladı. 
İçinde sesini duyurabileceğine dâir ufacık, belirsiz bir 
ümit uyanmıştı. Fakat haykırışlarına hiç bir cevap ala- 
madı. 


Feneri sönmüştü. Karanlıkta, yüzünü avuçlarına 


saklıyarak bir kayanın üstüne oturdu. Falcon ıslak bur- 
nunu onun yanağına dayadı. Köpeğini koluyla sararak 
bıçkırdı. 


— Falcon'cuğum ben ne yaptım? Buradan çıkabil.- 
memiz için hiç bir yol yok. Berâberce öleceğiz. Hem de 
karanlığın içinde öleceğiz. Çünki mumlar bizden evvel 
sönecek. 
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| AY TUTULMASI 

Griselda gezmek için Thorpe'a gitti. Ve Eddie 
Dixon'un kamyonuna vâdiden çıkıp büyük yola girdiği 
sırada rastlıyacak şekilde zamanını ayarladı. 

Kendi arâzisinde çalışan bir müteahhitle karşıla- 
şıp, konuşması normal addedilecekti. 

Arabasını durdurup gelmesini bekledi. Kısa kollu 
hâki bir gömlek ve tozla kaplı bej bir külot pantolon 
giymiş olan Eddie'nin güneşte yanmış, sertleşmiş, gür- 
büz ve sağlam bir görünüşü vardı. Griselda onu ilk 
gördüğü zaman ne kadar hoşlanmış olduğunu hatırla- 
dı. Kendisi için. cinâyev işlemiş olduğu halde artık on- 
dan tiksiniyordu. Fakat sabahki konuşmaya göre elin- 
den kurtulmasına da imkân yoktu. | 

Dudaklarında hor görücü bir tebessümle mırıldandı; 

— Eh pekalâ.. Ne haber? 

Eddie hızlı hızlı nefes alıyordu. Tozla grileşmiş 
clan alnı terle kaplıydı. Griselda nefretine rağmen bu 
ihmalkâr kıyâfetin içinde onu güzel bir hayvan gibi gö- 
rüyor ve tahrik edici olduğunu düşünmekten kendini 
alamıyordu. 
| -— Sizin mağaranın önüne üç ton moloz boşalttım. 
Artık bu iş kapandı. Gwem'in oraya gitmiyeceğini uma- 
rım. İ 

— Şüphesiz, onun bambaşka meşguliyetleri var. 

— Yaşadığım müddetçe bu günü unutmıyacağım. 
Sizin de aynı ruh hâli içinde olduğunuzu ümid ediyo- 
rum. Bu feci iş bana zor ve korkunç geldi. 

Griselda'nın bakışı tatlılaştı. | 

— Eminim azizim. Sizi çok pek çok düşündüm. 

— Bu mağara menfur bir yer. Hele o boğuk gürül- 
tüler... Bilhassa böyle bir iş yaparken yer altı cinle- 
rinin sesleri gibi insanda âsap namına bir şey bırak 
mıyorlardı. Yarabbi ne kadar ağır ve soğuk bir yük- 
tü o. ' 

— Ricâ ederim Eddie. 

— Konuşmama mâni olamazsınız, hâtıralarımda 
hissenizi almanız lâzım. Çünki bu iş asıl sizi ilgilendi. 
rir. Sizin işiniz bu. 
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— Elbette! 

— Onu mümkün olduğu kadar uzağa taşıdım ve 
üzerini taşlarla örttünı. Katedrale benziyen geniş bir 
mezar içinde şimdi. Bu acayip yeri size anlatmama in- 
kân yok. Yazık orayı başka hiç kimse göremiyecek. 

— Işte bu mükemmel. O halde bu mesele kapandı 
demektir, | 

— Evet, Allaha şükür, görülmekten çok korkuyor- 
dum. 

` — Hayır buna emin olunuz. İçiniz rahat etsin. Şim- 
diki halde azizim sizin ve benim unutmaktan başka ya- 
pacak bir işimiz kalmadı. 
— Hattâ dün akşam olanları damı? 

— Bilhassa bunu. Ve artık bu mevzudan bahsedil- 
mesini kat'iyen istemiyorum. Ayrıca bu bahsi eşeleyip 
durmak ihtiyatsız bir hareket de olur. Alçak sesle fısıl. 
daşmak dikkati çekebilir ve böyle şeyler benim hiç ho- 
suma gitmez. 

Dixon acı acı güldü. 

— Unutmak mı? Siz bunu başarabilirsiniz belki. 
Fakat ben asla. Siz dâimâ çok kuvvetli.. Çok kuvvetli 
ve haklısınız. 

— Dostum, hiç haklı değilim. Haklı insanlar böyle 
nâhoş durumlara asla düşmezler. Sonra aklımızdan 
çıkarmamamız icâp eden bir husus daha var. Bizim 
durumumuzda olan insanlar kendilerinden şüphe edil- 
medikçe çok kuvvetli ve akıllı oldukları vehmine kapı- 
lrlar. Bu çok tehlikeli bir şeydir. Yapmış olduğumuz 
işte, eğer bir de tesâdüflerin ve şartların uygunluğunu 
hesaba k atarsak, hicbir zekâ unsuru ve meharet bulun- 
madıfı açıkça görülüyor. 

Öteki başını evet kabilinden salladı. Griselda akse- 
leratör'ün üzerine abandı: 

— Gitmem gerekiyor azizim yoksa dükkânlar ka- 
panacak. 

— Nereye gidiyorsunuz? 

— Thorpe'a... Çok tuhaf bir alışkanlığım vardır. 
Pazar günü yiyeceğimiz röti'yi kendim seçmek isterim. 

— Gris, soğukkanlılığınız görülmemiş şey. 


61 


— Sen beni bırak, kendine dikkat et. Şu iş için 
yaptığın masrafı bana hemen bildir. 

-— Faydasız bir söz, ne kadar isteyeceğimi tâyin 
edemiyorum. 

— Hoşça kal. 


Falcon uzun süredir sâhibinin sesini işitmiyordu. 
Fakat nefesi ve vücudunun sıcaklığı onu biraz rahat- 
latmaktaydı. Uyumadığına emindi. Istırap içinde ol- 
duğunun da farkındaydı. Teselli için yüzünü yaladı. 
Neler olup bittiğini anlamıyordu. Böyle karanlıkta otu- 
rup durmaktan da hiç hoşlianmıyordu. Shirley dönüp 
elini onun omuzuna koydu, gözlerini yanağına bastır- 
dı. Ağlıyordu. 

— Ah benim sâdık dostum, başımıza açtığım bu 
kötü işin hesâbını her halde benden soracaksın. Bura. 
oya gömülü kaldık, yakında açlıktan öleceğiz. Kendimi- 
zi uçuruma atsak daha iyi nolacak. Bunu yapmaya mec- 
bur olacağız belki de. Cesâretimiz var mı acaba? (Kö- 
.peğini öptü ve ayağa kalktı.) Bu çok güç olacak fakat 
daha temiz bir ölüm bu... 

Fener uzağa yuvarlanmıştı. Genç kız kibrit çıkar- 
mak için çantasını karıştırdı. Küçük alev parladığı za- 
.man Falcon sıçradı ve kuyruğunu salladı. 

Shirley hazin bir şekilde gülümseyerek mırıldandı: 

— Anlamıyorsun dostum. En süratli bir şekilde öl- 
mek en iyisidir. 

teneri yerden aldı ve henüz pilinin bitnlemis.oldu- 
ğunu gördü. 

— Kendimi fazla bedbaht hissetmemekliğim çok 
garip, şüphesiz yanımda sen olduğun için Falcon. Ölür- 
ken bile alışılmış bir yüzü görmek ne kadar teselli ve- 
rici oluyor. Böyle bir durumda ne yapmak lâzımdır? 
Cesur clmak mı? Edith Cavell'i ve kaptan Scottu dü- 
sünmeliyim. Yok.. Hayır, ben öyle cesur bir insan de- 
gilim Falcon. Korkuyorum. Aksini iddia etmek fayda- 
SIZ. 

Işığı kayaların üzerinde dolaştırarak yürüdü. Şe- 
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.Mile aklına geldi. Fakat titreyerek bu hayâli uzaklaştır- 
dı. Başka şeyler düşünmeye gayret etti. Babasını, gön- 
derdigi güzel elbiseyi, Las Palmastaki neşeli tatil 
günlerini, pansiyondaki son günü, Emily Bronte'yi... 
Evet Emily Bronte ve mısraları... 


Ey tatlı gençlik aşkı, | 
Eger seni unuttuysam beni affet, 


Shirley şiiri pek iyi anlamıyordu. Fakat babası 
şiirleri sevmek için onların mânâlarını tam olarak an- 
Jamak gerekmediğini söylerdi. O Emily Bronte'nin şiir- 
lerini okurken bir ay tutulması seyrettiği hissine kapıl- 
dığını, dehânın kendine has bir vasta sâhip oluşunun 
bu tesiri yaptığını ilâve ederdi. | 

Acaba Griselda kendisinden bu tarzda bahsettire- 
cek eserler verebilecek miydi? 

Genç kız peşinde köpegi mağarada dolaşıp duru- 
yordu. Artık kapanmış olan yarıktan uzaklarda gezi- 
niyordu. Çünki o kısım nemli ve cıvıktı. İçinde bulun- 
duğu bedbahtlığı aklına getirmemek için başka düşün- 
celere dalıyordu. Başına bu felâketi getiren Tanrıya 
ve kötü kaderine lânet etmek neye yarayacaktı? Baba- 
sı bu işe ne diyecekti? Hayır... Tanrının niçin bu kö- 
tülüge müsaade ettiğini araştırarak düşüncelerini çık- 
maza sokmanın âlemi yoktu. Daha basit bir sebep bul- 
malıydı? Evet.. Şüphesiz Dixon meçhul şahsı öldürdüğü 
gibi onun burada ölmesinden de mes'uldü! 

Mağaranın meş'um taş yığınlarının bulunduğu 
kısmına gelmişti. Ölüye mahzun bakışlarla fakat kork- 
madan baktı. , 

— Felâket yoldaşım, kim olduğunu bilmek ister- 
dim. Senin bâri garip de olsa bir mezar taşın var. Yi- 
git Falcon'um ve ben bu kadarına da sâhip olamıyaca- 
giZ. 

Shirley anormal bir hassasiyet gösterdiği için ken- 
dini azarladı. Deli mi oluyordu? Hem bu derecede y1- 
kılması hiç doğru değildi. Bu derece kötü bir kaderi 
olamazdı. Şans dâiıâ ondan yanaydı. Evet.. Ayni şans 
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yine yardımına koşacaktı. Biliyordu.. Emindi. İçinde 
beliren pembe ümit az sonra yavaş yavaş söndü. Ma- 
ğaranın dış dünyâya açılan hiçbir penceresi yoktu. Ka- 
pana kısılmış vaziyetteydiler. Köpeğine baktı Hiç 
korkmuş bir hâli yoktu. Zavallı hayvan şu anda duru. 
mu kavrıyamıyordu fakat pek yakında anlıyacaktı. 

Birdenbire cesedin biraz ötesinde yere düşmüş 
clan karneyi gördü. Hemen aldı ve karıştırdı. Kimya 
formülleri ile dolu yeşil kaplı küçük bir cilt... Birinci 
sahifede James Remington adı yazılıydı. Shirley bu 
şahsı iyi tanıyordu. Halasının köşkünden az uzakta 
oturan yaşlı ve meşhur bir âlimdi. 

Fakat ölü Sir James değildi. O halde bu kame na- 
sıl olup da burada bulunuyordu. Onu mutlaka Dixon 
düşürmüştü ve Shirley için mühim bir ipucu olacaktı. 
Karneyi omuzunda asılı plân çantasına itina ile yet- 
leştirdi ve o sırada dehşetle düşündü ki dünyâdaki bü- 
tün ip uçlarını toplasa bile bunlar ona hiç bir fayda 
temin etmiyecekti. 

Çağlayana doğru yürüdü, er geç bu yola başvura- 
cağını, tek kurtuluş yolunun bu olduğunu düşünüyor 
fakat için için o meş'um saati reddediyordu. 

Kendisiyle birlikte Falconbridgei de şelâleye at- 
ması lâzımdı. Bu feci bir şeydi ama sevgili köpeğini ma- 
garanın karanlıklarında tek başına azaplı bir ölüne 
terkedemezdi. 

Şelâlenin muazzam gürültüsü hayvancağızı dur- 
madan ürkütüyordu. Shirley yapmaya mecbur olduğu 
hareketi düşünerek ümitsizlikle ona baktırı zaman ba- 
sını sol taraftaki galeriye çevirerek derin derin soluk- 
larla birşeyler kokluyordu. Shirley birden ümide kapıl- 
dı. Vakıa köpekler burunlarından bu tarzda solurlardı. 
Ama Falcon'un çok keskin bir koku alma duygusu var- 
dı ve şu anda da bir şeyin kokusunu almış gibiydi. 

— Neyin var Falcon? Ne olur beni hayal kırıklığı- 
na uğratma. - 

Suyun sesini bastırmak için yüksek sesle âdetâ 
bağırıyordu. 

Köpek gözlerini ona doğru çevirdi. Bakışları ken- 
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disini tâkip etmesi gerektiğini açıkça ifâde ediyordu. 
İhtimal sâdece bir tavşan kokusuydu bü. Ama yine de 
arkasından gitti. 

Zaman zaman çok sarplaşan yokuşu tırmanmaya 
başladılar. Böylece şelâleden aynlıyor ve suyun sesini 
pek hafif olarak duyuyorlardı. Yokuş onları tepeye çı- 
karması muhtemel bir oyuğa doğru gidiyordu. Oradan 
da dışarı çıkabilecekleri bir başka oyuk bulmaları 
mümkündü. Bunu daha önce nasıl olup dad üşürleniğ 
dipine hayret etti. 

Bir yandan tırmanıyor bir yandan da büyülenmiş 
gibi arkasına, şelâleye bakıyordu. Gitgide onu gözden 
kaybetti. Feneri söndürdüğü zaman evvelkinden dâha 
kesif bir karanlık oluyor ve suyun uğultusu maşum 
bir şekilde içini eziyordu. 

Shirley biraz durup feneri etrafta gezdirdiği Za. 
man Falcon sabırsızlanıyor, ilerlömek istiyordu. Yà bir 
çıkış yolu bulunduğunu anlamıştı yahut da korkunç gé- 
Iâleden biran önce uzaklaşmak istiyordu. Eğer sebep 
bu ikincisi ise boşu boşuna ümitlenmiş olacaktı. 

Galeri çok dardı ve Falcon dikkatli olmasaydı du. 
vara dayanarak yürüyebilen genç kız ayaklarının di- 
binde açılan uçuruma mutlaka düşerdi. Yol bitip yeni 
bir tünel başlayınca ferahladı. Burası milyonlarca Sta- 
laktile doluydu. Toprak sertti, yürümek güç oluyordu. 
Shirley gördüğü şeylere artık hayret etmekten vazgeç- 
mişti. Büyük mağaraya inen bir nevi dik kuyunun ya. 
nında bulunan Falcon'a yetişince durdu. Tehlikeli çu- 
o kurun etrâfından dolaşarak tekrar yola koyuldu. Tünel 
gitgide darlaşıyordu. Nihâyet kuvveti tükenen Shirley 
bulunduğu yere lada Sıkıntılı bir tonla Falcon'a 
seslendi. 

— Falcon'cuğum, bir çıkış yeri bulabileceğimizi 
sanıyor musun? 

Köpek kuyruğunu sallıyarak ona yaklaştı, sonra 
döndü havayı kokladı. Shirley sabırsızlıkla sordu: 

— Ne hissediyorsun? Bana sorarsan rutubetten 
başka birşey yok. Artık devam edemiyecegim cancağı- 
zım. Bu yol bizi bir yere çıkaracapa benzemiyor. 
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Köpek ona baktı, ağzını açtı ve sâhibesini oyala- 
mak için koca dilini sarkıttı. Sâdık hayvanın onu ümit- 
sizllikten korumaya çalıştığı aslında işe yarayacak 
hiçbir şey' bulmamış olması akla geliyordu. 

— Birden bire hafif bir rüzgâr eser gibi oldu. Parma: 
ğını uzattı ve serinliği duydu. Hava tünelden, ilerledik- 
leri taraftan geliyordu. Yerinden fırladı. Bu dışarıdan 
gelen bir rüzgârdı ve köpeğin burnuna sevdiği kokula- 
rı getirmişti. 

— Çabuk gel Falcon, eğer P A tam bir hafta 
kendi hisseme düşen etleri de sana vereceğim. 

5. Falcon, sadakatin böyle maddi mükâfatlarla kar- 
şılanmasını hoş görmeyen sitemli bir bakışla baktı. 
Tekrar yola. koyuldular. ilk önceleri iki büklüm gider- 
ken sonraları elleri ve dizleri üzerinde sürünmek zc- 
runda kaldı. “Nihâyet öyle dar bir yere sıkıştılar ki geri 
dönmelerine bile imkân yoktu. Birdenbire önünde yü- 
rümekte olan köpek kaydı. Tırnakları ile kenara asıldı 
ve.hafif bir haykırışla düştü. 

emi kız cini geldigi kadar hızla sürünerek ba- 
gırdı. d 
© — Mi Paleon neredelih? 

Dipsiz bir kuyunun başına gelmişti. Falcon az ötə- 
de ince bir kıyıda ayakta dye lb ei e korku do- 
lu Dm bakiyordu. 

ça. Beni ne kadar korkuttun? 'Etrâfı ba peçi- 
rinceyë” 'kadar olduğun yerde kal. 

© Kıyı uçurum boyunca uzanıyordu. Genç kız babi 
evince alnını okşayan tâze meltemi hissetti. Temkinle 
tünelden dışarı kaydı ve bir türlü sâkinleşmek bilme- 
ven köpeğinin yanına indi. Onun önüne geçerek teras 
boyunca yürüdü. Sonunda bir kaya yığınının önünde 
kaldı. Faleon atıldi, kayalârı geçmesi zor olmadı. Fakat 
Shirley için vaziyet aynı değildi. Güçlükle tâkibed :bi- 
liyordu. Birden bire ayağı kaydı Ümitsizce taşlara tu- 
tundu, fener elinden fırlıyarak derinliklerde kayboldu. 

-- Koyu bir karanlık içinde kalan Shirley çantasın- 
dan bir mum çıkardı. Fakat yakmayı başaramadı. Her 
çaktığı kibrit esinti sebebiyle sönüyordu. Zavallı çocuk 
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gitgide takatten düşmekteydi. Etrâfında ancak sarp 
kayalar görüyor ve en ufak hatâlı bir hareketin onu 
uçuruma fırlatacağını biliyordu. Yere oturdu, başını 
kolları arasına gömdü. 

Falcon inledi. Shirley başını kaldırdı ve nefes ne- 
fese heyecanla söylendi: 

— Her şey bitti, mahvolduk! 


Hava çok sıcaktı. Gölün suyu güneş ışığı altında 
erimiş kurşun gibi parlıyordu. Evan Remington; gö- 
lün vâdiden daha yüksekte olmasını yadırgadı. Bunun- 
la berâber vâdi kayalıklarla gölden ayrılarak koruna. 
biliyordu. Yürüdüpü yol hemen hemen kimse tarafın- 
dan kullanılmazdı. Sık sık gelinip geçilen bir yol değil- 
di. Burası ve bütün vâdi Hinworth'a âilti. Yarabbi 
mülk sâhibinin adı neydi? Ah evet Madam Ross.. Göl- 
den su haznesi olarak istifade ediliyorlu. Sular İdâresi 
memurlarından başka kimse de buralara uğramazdı. 

Bu güzel yer gerçekten tamâmen müstakil durum- 
daydı fakat Mme Ross Hinxworth'un rahatlığını temin 
bakımından burayı elinde bulundurmak zorundaydı. 

Genç adam geri döndü zirâ yemekten evvel banyo 
yapabilmek için pekaz zamanı kalmıştı. Büyük babası 
yemek saatleri üzerinde çok titizdi. Bir gün öncelğ kır- 
sızlık vak'ası da yaşlı adamı epey sinirlendirmişti. 

Evan hırsızın kaçmasına mâni olamadığı için ken- 
di kendine kızıyordu. Fakat boksör değildi ve şiddetten 
de nefret ederdi. 

Her şey iyiydi ama bu adamın ortadan sır olması- 
na ne demeliydi? Pclis hiçbir iz bulamıyor, fazla bir 
zahmete de girişmiyordu. Halbuki hırsızlık dedesi icin 
çok mühimdi. Bu meseleye para ve mücevher hırsızlı- 
pından daha fazla ilgi gösterilmesi gerekirdi. Fakat 
öyle mühim bir formül polisin umurunda bile değildi, 
hırsızlığın radyo ile ilânına bile lüzum görülmemişti. 

Evan, ötüşü ile sessizliği bozan bir karatavuğu 
seyretmek için ilerledi ve işte o anda sık bir hasir otu 
kümesinin şiddetle sallandığını ve hir hayvanın topra- 
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ğı kazıdığını gördü. 
Bir. tilki olamazdı. Merakla bekledi. Az sonra kurt 
“kulağına benzeyen sivri kulaklar meydana çıktı. Bir Al- 
sace köpeği! Orada ne yapıyordu? Evan onu daha önce 
hiç görmemişti. Sonunda köpek açık havaya çıktı ve 
nefes nefese aptallaşmıs gibi kaldı. Ne güzel hayvan! 
Evan ona yaklaştı... O zaman köpeği daha evvel bir 
cefa gördüğünü hatırladı. HinXworth'da misâfir olan 
bir genç kıza âitti. Kıza hiç rastlamamıştı. Hem o da- 
ha yeni gelmişti hem de kendisi pek sık o civarlarda 
bulunmazdı. | 

— Neyin var yiğidim? diye sordu. 

Falconbridge ona garip bir tarzda baktı, içini çek- 
ti ve tekrar çalılığa doğruldu. 

—. Evine dönmen lâzım. Gel seni götüreyim. 

Fakat köpek çalılıktan ayrılmıyor ve, tir tir titri- 
yordu. Genc Remington merak ve şefkat duyguları 
icinde onun yanına gitti. Orada büyükçe bir çukur 
vardı. Dikenli dalları ayırdığ zaman bir adamın sığa- 
bileceği, çok derinliklere kadar giden bir oyuk gördü. 
. Köpek işte bu oyuktan çıkmıştı. Evan eğildi ve cep 
fenerini yaktı. 


Shirley aklını oynatmak üzereydi. Derin bir uyku- 
dan uyanmışa benziyordu. Etrâfında taşlar yuvarlanı- 
“yor, yüzüne bir ışık demeti çarpıyordu. Bu ısığın arka- 
o sında bir insan başı ve onun da arkasında Folconbrid- 
ge vardı. 

Genç kızın dünyânın en ahenklisi olduğuna hük- 
mettiği bir ses yükseldi. 

— Hav Allahım, orada ne yapıyorsunuz? 

Shirley cevap vermekten bile âcizdi. Hissettiği se- 
vinç okadar büyüktü ki nefesi kesiliyordu. Kurtulmuş- 
tu, artık ölmeyecekti. 

— Elimi tutun! 

Bu el kuvvetli ve sıcaktı. Bir anda gözlerini ka- 
maştıran güneşe doğru çekildiğini hissetti. Ayaklarının 

itıindan taş ve süprüntüler uçuruma yuvarlanıyordu. 
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Bir dakika sonra büyük düz bir taşın üzerinde * 
ayaktaydı. Falconbridge kuyruğunu oynatıyor ve genç 
edamın sâhibesini kurtardıktan sonra bir de süprün- 
tülerden temizlenmesine yardım edişine bıyık altından 
gülüyordu. 

Shirley ise hayatta oluşundan, güneşi görüşünden, 
başının üstünde bir kuşun ötüşünden başka şey dü- 
şünmüyordu. 

Evan da durmadan genç kızı seyrediyordu. Kumral 
saçları toprak içindeydi, yüzü kirlenmişti, şortu ve sve- 
teri yırtılmıştı. Yine de genç Remington ondan daha 
güzelinin bulunamıyacağına karar verdi. Yüzü güneş- 
ten yanmıştı, boyasızdı ve etilen mâvisi gibi mâvi göz 
leri vardı. Birden bire Shirley şaşkınlığından sıyrıldı ve 
Evan küstahlık yaptığı endişesiyle bakışlarını kaçırıp 
onu rahat bıraktı. | 

— Oh, yarabbi. Size nasıl teşekkür edeceğim? Ha- 
yâtımı kurtardınız. 

— Bunu daha ziyâde köpeğiniz yaptı. Bu çukura 
beni o getiri. Yoksa ben yoluma devâm eder giderdim. 

Shirley diz çöktü. Kollarını köpeğinin boynuna do- 
ladı. Öptü ve mırıldandı. 

— Sevgili Falconbridge, sana itimat edebileceğimi 
biliyordum. | 

— Falconbridge! Ne dokunaklı isim.. 

— Şekspir'den aldım bu işmi, zavallı köpeğim tek 
başına beni katiyen kurtaramazdı. Size minnetimi na- 
sıl ifâde edebileceğimi bilemiyorum. 

— Sizinle tanışmak kâfi mükâfattır. Belki pek ba- 
nal bir ctmle oldu bu ama hic olmazsa samimiyim. 
Hinxworth'da oturuyorsunuz değil mi? 

— Halamın yanında misâfirim. 

— Öyleyse komşuyuz. İsmim Evan Remington, 
hafta sonunu büyük babamla. berâber Spledon'da geçi- 
riyorum. 

— Ondan bahsedildiğini cok isittim. 

Cebindeki yeşil ciltli karneyi düşünerek canı sıkıl. 


dı. Az kalsın onu genç adama uzatacak ve şöyle diye- 
cekti. 
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— İşte, bunu mağarada buldum. Büyük babanıza 
âit olduğunu sanıyorum. 

Fakat bu izah yetmiyecek, cesetten, taş yığınından, 
cinâyetini saklamak için mağaranın ağzını ören ve 
kati bir delil olan bu kamneyi düşüren katil Dixon'dan 
söz etmek gerekecekti. | 

Acaba ne yapmalıydı? 

Vazifesi apaçık meydandaydı. Polise gitmesi lâ- 
zımdı. O zaman da tekrar geri gelmesi ve cesedin bu- 
İunduğu yeri göstermesi gerekecekti. Halbuki bu akşam 
için bu tip şeyler yapmaya cesâreti yoktu. Ayrıca acele 
etmesi pek gerekli de sayılmazdı, Dixon cinâyet izlerini 
yok ettiğinden emin oldukça polisten yakasını asla kur- 
taramıyacaktı. Brangton bu işe ne diyecekti acaba? 
Sabah olandan sonra ona inanacak mıydı? Genç Re- 
mington'un garip gezisi ve başına gelenler hakkında 
hâlâ bir şey sormamış olmasına hayret ediyordu. 

— Benim ismim de Shirley Ross.. 

Bu gence karşı içinde büyük bir alâka uyanmıştı. 
Kendisine kur yapan gençlere karşı dâimâ çekingen 
davranmıştı. Fakat Evan Remington'a aynı şekilde 
davranmıyacağını hissediyordu. Niçin böyle olduğunu 
da bilmiyordu. 

Güzel çocuk denemezdi. İri yam idi, hafifçe kam- 
burdu. Atletik bir tarafı yoktu. Fakat yine de zarif ve 
çekiciydi. Acaba kendisini kurtardığı halde merak gös- 
terip, sıkıcı sualler sormadığı için mi onu sempatikb u- 
luyordu? 

— Saat 7 de Hinxworth'da olmalıyım. Yemekten 
önce giyinmiş olmam lâzım. 

Böyle normal bir konuşma yapabilmiş olmasına şa- 
şıyordu. Yaşamaktan ümidini keseli bir saat bile olma- 
mıştı, İntihar etmek yahut da ağır ağır korkunç bir 
ölümle yok olmak arasında tercih yapmak durumunda 
değil miydi? 

— 20 dakikalık zamanımız var diye Evan cevap 
verdi. Üç Haç'ın karşısına düşen yol boyunca gitmeli, 
falez yokuşu hiç münâsip değil. 

— Ama tavsiye ettiğiniz yol çok uzun. Benimse 
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acelem var. Çabuk gel Falcon. | 

— Durun canım, ben size bir sey tavsiye etmiş de 
gilim. Arabam yolda, iki dakika sonra Hinxworth’da 
olacaksınız. 

— Ne kadar iyisiniz! 

Cebinden piposunu çıkaran delikanlı yola koyul- 
dukları zaman sordu: 

-— Hangi yoldan buraya geldiniz? Öğle isim 
için hiç de iyi bir yer seçmiş sayılmazsınız. i 

o — AR! Benimle alay ediyorsunuz. i 

— Kat'iyen bahsi siz açtınız. Ben tabiatım itiba- 
riyle meraklı bir insan sayılmam. Ayrıca size rastladı- 
ğım için de çok memnunum. Belki bir opportünistim. 

— Bakın buna samimi olarak inanıyorum. 

— Ha! Sakın şu fevkalâde durumunuzun beni alâ- 
kadar etmediğini sanmayın. | 

Üç Haç'ın büyük burcu sol e yükseliyordu. 
Güneş onu erguvan rengine boyuyor, suyun yüzü ise 
a gibi parıldıyordu. 

Evan «Mâceranız beni hakikaten endişelendiriyor» 
dedi. 
Genç kızın İkili ww KE 
— Şimdilik bundan bahsetmiyeceğim. . 

— Anlıyorum. 
<- — Hemen şimdi demek istiyorum . daha sonra size 
herşeyi anlatacağım. m 

Böylece arkadaşını tekrar görmek istediğini de 
açıklamış oluyordu. Fakat herşeyi ona anlatmaya ken- 
disini iten şey neydi?. Üstelik daha yeni tanışmışlardı. 
Evan cevap vermedi. Genç kız onun yanında olmak- 
tan memnundu, bütün kalbini ve zihnini dolduran bu 
yeni: duvsuyu tahlil etmek faydasızdı. 

Shirley birden bire dikenli çalılarla örtülü yeri işâ 
zet etmemiş olduğunu hatırladı. Falez bunlarla kap- 
lıydı ve hepsi de birbirine benziyordu. Ailesine olanı 
anlattığı zaman belki de inanmıyacaklar. yanma li 
galgınlığı ile müżhiş alay edeceklerdi. i 

Eger mağaraya giden yolu gösteremèzse. ne ola- 
caktı? Hem gülünç duruma düşecek; hem de ömrü bo- 
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yunca bu meşum günün €$rârını halletmeye çalışıp, 
üzülecekti. 


“CAN ÇEKİŞEN ÇOCUK 


Gwen, Griselda'yı bulmak üzere çiçek bahçesine 
gitti. Genç kadın fide dikiyordu. Böyle bir meşguliye- 
atin insana huzur verdiği düşüncesiydi, nele bu gün 
kötü vehimleri uzaklaştırma bakımından birebirdi doğ- 
rusu. 

— Bütün ütünüzü yaptım ve ; elbiselerinizi temiz: 
>ledim. 
= Mme Ross Küçük bir sulama kovasını fidenin üs- 
tünde dolaştırarak sordu. 

— Ya gri takım? 

Gwen dudaklarını ısırdı. Bu kadın verdiği işleri 
hiçbir zaman unutmuyordu. | e 

— Lekeler şarap veya likörden olmuş soi 

— Telefonla çağırt. 

— Soluk yeşil pantolonunuzda iki delik var. 

— O senin, artık kullanmıyorum. Shirley geldi mi? 

— Göremedim. June bu akşam ona gitmem için te- 
lefon etti. 

Griselda anlamamış gibi tekrar etti: 

— June mü? 

Hakikatte ise bu ismin sâhibi hiç hoşlanmadığı bi- 
risiydi. 

— June Burke. 

— Orada ne yapacaksın sanki? Babasının şikâyet- 
lerini dinlemekten başka ne gibi bir eğlence umuyor- 
sun bilmem ki... 

— Yok öyle değil. Sâdece briç oynıyacağız. 

— Oh, tabii.. Öyle ya... Senin Steeple Shadbury 
vahşilerini medenileştirme işiyle vazifeli olduğunu az 
kalsın unutuyordum. Burke Ailesinin Kafasına brici 
sokman hoşuma gidiyor ama dikkat et, ihtiyarın ihti, 
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lâlci fikirleri vardır, sana tesir etmesini istemem. 

— O bu akşam bir halk toplantısına gidiyor. Bina- 
enaleyh, onu göremiyeceğim. Sonra da sizi bir işiten 
olsa benim hiçbir şahsi fikrim olmadığına hükmeder. 
June babası ile oturur ama dâimâ muhâfazakârlara 
rey verir. 

— Fakat sen farklısın, seni çekip aldığım muhiti 
hiç unutamıyorum. Bunları hiçbir gün söz konuşu et- 
memekle berâber yine de unutmama imkân yok. 

Gwen kaşlarını çattı. Oh! hayır, halası hiç söz 
konusu etmiyordu. Doğruydu bu ama unutmasına da 
imkân bırakmıyordu. 

— Kabul mü? 

— Evet. 

— O halde git, fakat enişten döndüğü zaman seni 
burada görmek isteyecektir. 

— Onun benimle fazla bir ilgisi olduğunu sanmı- 
yorum. 

— Bu doğru değil. 

— Ayrıca berâberinde bir arkadaşını da getireceği 
için yokluğumu farketmiyecektir bile... 

— Pekalâ, yemekten sonra gidebilirsin. Zirâ sofra- 
nın eksiksiz ve âhenkli olmasını istiyorum. Güzel bir 
elbise giy. 

— Paul eniştenin dâvetlisi kim? 

— Bilmiyorum azizem. Zannedersem ismi Hardley. 
Hepsi bu. Neredeyse gelirler. Ben giyinmeye gidiyorum. 
Sen de hazırlan. Shirley'in geç kalmıyacağını ümit 
ederim, Aksi halde çok canım sıkılacak. 

Gwen'le berâber yukarı çıkarken Griselda, bu bü- 
yük moral bozukluğu içinde bile düşüncelerini günlük 
meselelere çevirebildiği için kendisini tebrik etti. Gri 
takım elbisesi, Burkeler, Gwen'i onların tesirinden 
uzaklaştırmak lüzumu... Bütün bunlar hayâtının nor- 
mali akışını tamamlayan muhtelif (o kısımlarını teşkil 
ediyordu. Ve bilhassa şu durumda günlük hayâtını de- 
vâm ettirmesi şarttı. 

Mesele şuydu: Hiçbir şey olmamış gibi, normal ha- 
yâtını devam ettirmek ve tabii bir şekilde hareket et- 
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mek.. Başarısı tamâmen buna dayaniyordu. Endişesi 
yoktu. Artist yaradılışı onun en büyük yardımcısı idi. 
Zâten hayâtı boyunca kendisinden başka hiç kimseye 
dayanmak ihtiyâcını hissetmemişti. 

Yalnız bı meselede Eddie'nin zayıflığını hesâba 
katması lâzımdı. Asabi ve mânevi kuvvetten yoksun 
bir insandı. Hiç bir üstün tarafı yoktu. Herkes gibi, 
bütün diğer insanlar gibi biriydi. Onu desteklemeye- 
cek olursa gevşeyecek ve bir çok güçlükler çıkaracaktı. 
Üstelik cesedin ortadan kaldırılmasına rağmen ileride 
çıkması imkân dahilinde olan karışıklıklar tamâmen 
yok edilmiş sayılamazdı. Herşey kolayca halledilmiş 
görünüyordu. Acaba tehlike tamâmen uzaklaşmış mıy- 
dı? Yanlış bir emniyet duygusu içinde uyumak tehli- 
keye düşmek olurdu. Bunu hesâba katmak lâzımdı. 

Makyajını yaptığı sırada arabanın geldiğini işitti. 
Fakat acele etmedi. Hiçbir zaman heyecanlı ev sâhibesi 
rolünde olmazdı. Üstelik meçhul misâfirin de Paul ka- 
dar sıkıcı olduğu kanaatindeydi. inşallah neşeli bir tip 
değildi, bu tiplerden nefret ederdi çünki... 

Mme Warton misâfir odalarından birisine onu yer- 
leştirmek vazifesini üzerine almıştı. 

Az sonra Paul'ün sesi holde yükseldi ve kâpıya vu. 
ruldu. Dâimâ girmeden evvel kapıyı çalardı ve Grisel- 
da bu nezâketi çok takdir ederdi. 

Sevimli bir sesle bağırdı. 

— Giriniz sevgilim. 

Paul Ross kırkını aşkın, gri saçlı, itinâlı, güzel bir 
adamdı. Griselda yanağını uzatarak sordu: 

— Nasılsınız? 

— Ülserimin verdiği ağrıya rağmen fenâ sayıl- 
mam. 

— Doktor Mandrake'e muayene olmalısınız. 

Bir sandalyeye oturarak cevap verdi: 

— Bu isimden korkuyorum. Siz neyle vakit geçir- 
diniz... 

— Bahçeyle meşgul oldum. Ramsey bu gün yeni 
gül fideleri dikti. Mandrake ülser üzerinde şöhret ka- 
zanmıştır azizim. 
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— Çok kâğıt karaladınız mı? 

— Evet yazdım. Bir ismin hoşunuza gitmemesi 
bana başka bir çağı hatırlatıyor. 

— Ben eski hamurdanım. Freyd'süz ve televizyon- 
suz yaşanan bir devre âidim. Ve bu devri zamanımızda- 
ki çoğu kimse tercih edecektir. 

— Siz böylece avunup gidiyorsunuz. Lâf istemez. 
Ülserinize gelince... O evin üstüne sık sık bir felâket 
getiriyor. 

— Haydi Griselda, kelimelerle zehirlenip durma- 
yın. Hayâtını güzel cümleler bulmaya hasretmek iyi 
kir şey değil. Bu sizin muhakeme kabiliyetinizi körle- 
tr. Yazarların çoğu ve gazetecilerin mühim bir kısmı 
böyledir işte. Su pompası nasıl işliyor? 

— Salı günü bozulmuştu. Russell'i getirttim. Söy- 
le kabaca tâmir etti. Yenisini almam gerekiyormuş. 

— En aşağı 200 liraya mâlolacak. 

— Şükürki para mevzuunda üzülecek değilim. Dâ- 
vetliniz kim? 

— Kendi muhitimden ii giden biri. 

— Neyle meşgul? 

— İyi golf oynar. 

— Bunu esâsen tahmin etmiştim. Fakat bu husu- 
si hayâtı... 

-— Benim zevklerimi paylaşır ve muazzam okur, 
bilhassa eski tarihi eserlere düşkündür. 

— Bu benim ihtisasım değil, belki Shirley ona 
Virjili okur. Parlak bir talebe olduğunu zannetmiyo- 
rum. Kısacası sizin ve Mister Hardley'in kütüphâneyi 
yutacağınız söylenebilir. 

—- Onun cinâi vak'alara karşı da büyük ilgisi var- 
dır. 

— Ne demezsiniz! Hepimiz bu tip hâdiselerin bu- 
dalasıyız. 

— Orası öyle fakat o mesleği icâbı ilgilenir. Gün 
ki polistir. | 

Griselda geri döndü ve hayretle kocasına baktı: 

— Bir polis mi? Ne demek istiyorsunuz kuzum? . 

Paul gülmekten katıldı. 
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— Sevgilim, niçin üzüldün? O alelâde bir polis 
değil ki.. Scotland Yard'ın değerli şeflerindendir. 

Griselda kendisini çabuk topladı. Doğrusu ya bir 
şef yerine alelâde bir memuru misâfir etmek daha 
çok hoşuna gidecekti. Hele bugün bu mevzuda hiç de 
kibirli değildi. Hiçbir şeyden haberi olmıyan Paul şüp- 
hesiz onu kaplıyan korkunç paniği anlıyamazdı. Koca- 
sını öldürdüğü sırada dâvetli olarak Scotland Yard'dan 
yüksek bir memurun misâfir bulunması korkunçtu. Si- 
nirleri buna zor tahammül edebilecekti. Kader âdetâ 
kendisiyle alay etmekteydi. 

Arzu etmediği halde bir sigara yaktı ve cevap ver- 

di: 
| — Ah! Bir şef.. Bu çok farklı tabii. Acaba şu anda 
ne yapiyor? Kapı tokmaklarındaki parmak izlerimizi 
alıyol' olmasın. d 

— Haydi Griselda... Kaprisli ve mütecâviz görün- 
meni istemem. Bert Maxwell'i dâvet ettiğim günkü 
tavrınızı hiç unutmadım. | 

— Sevgilim onun 'kötü bir şöhreti vardı. 

— Evet ama o zaman bundan habersizdik. 

— Paul siz çok tatlı bir tarzda safsınız. Sefiniz 
mevzuunda kendinizi üzmeyin. Ona âşık olmam da 
mümkün. Belki de Bert'i getirmediğinize pişman ola- 
caksınız. 

— Sevgilim, eğer nüktedan olabilirseniz akşam 
yemeği başarılı olacak. 

Karısına yol vererek dışarı çıktılar. Griselda 
əhenkli yürüyüşü ile merdivenlerden inerken düşünce- 
ye daldı: «Eğer aldanmıyorsam ve eğer Leslie'nin bu- 
radaki mevcudiyeti polis tarafından ösrenildiyse ba- 
na meydan okunuyor demektir. Fakat havır, buna im- 
kân vok. Kimsenin aklına bu mağara gelmez. Benimki- 
si evham.» 

Salona girer girmez kendini yine mutat meşgale- 
lerin. içine attı. 

— Burayı kapatın Maisie, bir şişe sherry getirin, 
bir şişe decin... Ah, sen misin Gwen, kokteyl hazırla- 
mak ister misin? Elbisen güzel fakat dışarı çıkarsan 
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iskarpinlerin kirlenecek. Pencereleri açık bırakmamak 
lâzım. Bu akşam hava serin. 

John Hardley Griselda'nın. hayâlindeki polis şefi- . 
ne hiç benzemiyordu. Genç kadın kendisi gibi kuvvet- 
li yazarların da ölümlü insanlar gibi peşin fikirlere 
sâhip olabildiklerine şaştı. 

50 yaşında görünüyordu, sevimliydi, hal ve tavrı 
o çok zarifti. 

İlk tanışına cümlelerinden sonra Griselda'ya hitâ- 
ben «Burada hârikulâde bir manzara var Madam» de. 
di. «Bir romancı için çevrenin mükemmel olduğunu 
sanıyorum.» 

— Evet, ben buradan başka bir yerde kat'iyen ça- 
lışamıyorum. 

-= — İki kitabınızı okudum. 
- — Okumasanız da olurdu. 

— Niçin? | 

— Çünki onlarda erkeklere âit birşey yoktur. 

— Fakat hiç bir kadın sırrı da öğrenmedini ki... 

—— Kapalı bir şekilde anlatılmıştır. 

— O o, bu takdirde nâşirlerinizin citlerin baş kı- 
sımlarına birer önsöz eklemeleri gereklidir. Romanları- 
nızdan hoşlanıp hoşlanmadığımı öğrenmek istemez mi- 
siniz? 

— Hayır, ali bahsetmiyelim. Bana bütün O 
plânları nasıl olup da kurabildiğimi soracaksınız gibi 
geliyor" 

Hardley pülmeye başladı: 

— Tam üstüne bastınız. 

Griselda tasasız görünmeye çalışıyor, Hardlev' in 
bundan hoşlandığını gördükçe de sinirleniyordu. Var- 
ligi içini öfkeyle dolduruyor, ölümlü bir düşman oldn- 
ğunu düşündükçe tasalanıyordu. Bu adam tel örgülü 
hücrenin, cinayet mahkemesinin ve darağacının tera- 
silcisiydi. Emindiki yakayı ele verdiği an kimse ona en 
kücük hir merhamet duymayacaktı. Bu John Hardley 
tipindeki insanlar ölüm çarklarını döndürmekten baş- 
Ká hicbir şey düşünmezlerdi. e 

Paul hafta sonu tâtili için mâsafirini ne de güzel 


seçmişti ya!.. Karısından nefret etmiş olsaydı bundan. 
daha zâlimcesini yapamazdı. Fakat ondan nefret etmi- 
yordu, çoğu zaman onu tepeden tırnağa kadar tetkik 
ediyor ve neticeden gurur duyuyordu. Arkadaşlarını 
onun güzelliği, zekâsı ve sıkıntı vermeyen arkadaşlığı 
ile iftihar edebilmek için Hinxworth'a çağırıyordu. 

Londraya gittikleri zaman onun hizmetkârı olu- 
yor, istediği her yere götürüyordu. 

Ayrıca Griselda ona konforlu bir hayat temin edi- 
yordu. | 

 Paul'ün mütevazi geliri ancak kirâyı ve terzi mas- 
raflarını ödemeye yetiyordu. 

Her zamanki ustalığı ile kokteyli hazırlıyan Gwen 
bir tâne de eniştesine uzattı ve sordu. 

— Haberler için radyoyu açmamı ister misiniz? 

— Hay hay, küçük Shirley nerede? Onu hâlâ gö- 
zemedim. 

— Bisikletle çıkmıştı. Belki lâstik patlamıştır. Ba- 
bası ona bir elbise göndermiş San Francisco'dan.. Bu 
sabah aldı. Shirley çok heyecanlanmıştı. Babası mek- 
tubu yazdıktan sonra Trinidad'a ve Valparaiso'ya gide- 
cek, Riodan gemiye binecek. (Gwen içini çekti). Ne ro- 
ınantik hayat değil mi Paul enişte? Ben de bu şekilde 
seyahat edebilmeyi isterdim. Memleketlerin ismi bile 
romantik. 

— Fakat bunlar tamâmen iş seyahatleridir küçü- 
güm. Mamafih tabii ki enteresan bir şey, böylece kar- 
deşim bir çok memleket görmüş oluyor. 

Spikerin sesi odayı dolduruverdi. 

— Haberlerden evvel Jarvis isimli bir şahsa âit 
bir haber vermek ' zorundayız. Birıningham'da Smith 
sokak 192 numarada oturan Bay Jarvis dün sabah evin- 
den çıkmıştır. Batıda bir yerde olduğu tahmin edil- 
mektedir. Birmingham çocuk hastahânesine derhal 
gelmesi gerekiyor. Oğlu Ronald Jarvis ağır surette has- 
tadır. i j 

Bu yayını tâkibeden sâniyeler zarfında odada bir- 
bomba patladığına hükmedilebilirdi. Sâdece Paul Ross 
bu çağrı ile hiç alâkadar olmadı ve haberleri dinledi, . 
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o Gwen hareketsiz kaldı, kalbi çarparak halasının 
kasılıp duran yüzüne gözlerini dikti. 

o Genç kız o kadar şiddetli bir heyecan duyuyordu 
ki kalbini allak bullak eden duyguları dizginlemeye 
bile cesâret etmeksizin küçük bara yaklaştı ve şişelere 
eyildi. Griselda bir sigara aldı ve soğukkanlılığını ölç- 
mek için Hardley'in tâ gözlerinin: içine bakarak yak- 
masını bekledi. İrâdesiyle iftihar ediyordu. Edebi soh- 
betlerine tekrar başlamak üzere ağzını açmıştı ki kar- 
sısındakinin bakışlarında gördüğü mânâ onu durdur- 
du. Birdenbire onun her şeyi bildiğine dair garip bir 
hisse kapıldı. Nasıl ki yemekten önce Gwen için de ay- 
nı hissi duymuştu. Mantıki bir sebep yoktu vakıa. Fa- 
kat kuvvetli bir his onu dâimâ ikaz etmisti. Gizli bir 
tuzağa mı düşmüştü? Şimdi herşeyin mes'ulü o mu olu- 
yordu? 

Ya çocuğunun Birmingham'da bir hastahânede 
can çekişmekte olduğunu Leslie'ye haber veren bu ha- 
ber... Eger hasta ölmek üzere olmasaydı böyle bir ha- 
ber hiç bir zaman yayınlanmazdı. Babasını öldürdüğü 
gibi bu küçük çocuğu da öldürmüş olmuyor muydu? 
Hardley, bu çağrı ne kadar üzücü bir şey! diyordu. 

— Niçin? Sık sık oluyor böyle şeyler... 

— Ben bir hayli garip işler peşinde olan Jarvis'le 
ilgili olarak konuştum. Epeydir onu tâkip ediyorum. 
Hayli esrârensiz. 

Griselda gülümsedi: 

— Ben Scotland-Yard'ın ancak polis romanlarında 
bocaladığını zannederdim. | 

Bu adamı kapı dışarı etmek arzusu ile yanıyordu. 
Fakat ondan daha zeki olduğunu isbat edecekti. Şim- 
diye kadar atlatamadığı tek kişiye rastlamamıştı. 
Hardley'in istisna teşkil etmesi sart değildi. 

— Scotland-Yard sık sık merâk edilmiştir Madam. 
Doğruyu isterseniz orada dünyâda olup biten herşey 
bilinmez. 

— Bu Jarvis kim? Bir suçlu mu? 

— Evet, hâfızasını kaybetmiş olan bir hırsız. 

— Ne kadar enteresan bir şey. Çocuğu da ölmek 
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üzere. İşte dokunaklı bir sahne. Bana diğer detaylar. 
dan da bahsediniz. Yazarlık merâkını kabardı. 

Bu, polisin bildiklerini tam olarak öğrenmek için 
yapılmış bir istekti. 

— Bu Jarvis aranıyor mu? 

— Evet dün akşamdanberi. 

— Neden, dün akşam neler olmuş? 

— Sir James Remington'un evine sabaha karşı iki 
sularında giren hırsızın o olduğunu tahmin ediyoruz. 

— Ah, bundan bahsedildiğini işittim. 

— Mahalli polis Sir James'in torunundan, hırsızın 
oldukça net bir şekilde eşkâlini elde etti. Hırsızı kasa- 
nın önünde yakalamış ve dövüşmüş, yaptığı tasvir Jar- 
vie uyuyor. Sonra kaçıp gitmiş. Fakat nereye? Sanki 
yer yarılıp içine girmiş mübârek. Motosikleti evden 
800 metre uzakta bulundu. Trene veya başka bir va- 
sıtaya binmemiş! 

— Belki de yoldan geçen bir kamyonla gitmiştir. 

— Belki... Araştırıyoruz... 

— Sir James'den ne çalmış? İşittiğime göre kıy- 
metli bir şeyler q e çalınmamış. 

— Çok büyük ilmi değeri olan bir karne. 

— Atom bombasına mı âit? 

Hardley gülümsedi: 

— Eğer bövle olsaydı memleketi yabancı devlet 
murahhasları, gizli servis memurları istilâ ederdi. Ame- 
rikalı ajanlardan bahse lüzum yok. 

o — Tanrıya şükür, bu felâketten uzak kalmışız. 

Vazife gören polis çok az şey biliyordu. Fakat ya- 
kında tahkikat yapmaya başlıyacaklardı. Bu epeyce. 
sıkıcı bir şey olacaktı. İkinci bir aleyhte husus da Les- 
lie'nin hâfızasını kaybettiği müddet zarfında kanun 
dışı işler yapmış olmasıydı. Bu durum polisin, onun 
izini bulmasını kolaylaştırıyordu. 

Griseldayı en çok öfkelendiren şey, polis şefinin 
evinde misâfir olmasaydı. Adamın bu dâveti işi mahal- 
linde tetkik için kabul ettiği apaçık meydandaydı. Fa- 
kat ne elde edebilecekti? Hiçbir şey Leslie'nin ölmüş 
olduğunu göstermiyordu. O halde en ufak bir şüphe. 


89 


altında bile kalmasına imkân yoktu. Sâdece Steve işi 
bulandırabilirdi. Çocuk cesedi gördüğünü var gücüyle 
iddia edecek, polis bir ruh doktoruna ihiyaç gösterecek 
e zaman da araştırmalar başlıyacak ve iş Dixon'a gelip 
dayanacaktı. Çünki o sabah kamyonunu bu taraflarda 
görenler olmuştu mutlaka. Dixon ise zayıf irâdesiyle 
sual yağmuruna dayanamıyacak ve her şeyi itiraf ede- 
cekti. 

Korkunc bir hayal zinciri Griselda'yı sardı. İhbar 
edilecek, hâkim huzuruna çıkarılacaktı. Hareketini hiç 
kimse izah edemiyecekti. Kaldı ki kendisi de bundan 
âcizdi. Hapishâneye, belki de darağacına gidecekti. 

Ah! O sâdece ilhamını yükseltmek ve edebi şöhre- 
tini yayacak bir heyecan tatmak istemişti. Evet bu 
mâkul bir sebepti. Kimbilir belki de deliydi.. Deliliğini 
ileri sürebilirdi. Hangisi olursa olsun para hırsıyla ha- 
reket etmiş olduğunu itiraftan bin kat iyiydi. 

Kahrolasıca adam durmadan konuşuyordu. Gri- 
selda tek bir kelime bile kaçırmamak için bütün dik- 
katini topladı. Herşeyden evvel maskesini muhâfaza 
etmeli, en küçük bir şüphe uyandırmamalıydı. 

— Sir James'in senelerden beri uğraşıp keşfettiği. 
F. 120, isimli bir sun'i hormon formülü söz konusu. O 
bu formülü ortaya çıkarmayı ve satmayı dâimâ reddet- 
ti. Büyük bir tedâvi kudretine sâhip olmasına rağmen 
mes'uliyetsiz ellerde tehlikeli olacağı  kanaatindeydt. 
Haklı da... 

— Fakat Jarvis onu niye çaldı? 

— Enteresan bir izahı olması lâzım. Şu ana kadar 
bu hususta maalesef bir ipucu yakalıyamadım. 

— Hafıza kaybından bahsettiniz. Âdetâ bana mes- 
lek sırlarını açıkladığınız sanılacak. 

Hardley bardağı tutan eliyle sevimli bir jest yaptı. 

— Misâfirperverliğinize karşılık ufak bir teşekkür. 

— Bu vak'ayı açıklamaya hakkınız var mı? Siz bir 
doktor gibi sır saklamak mecburiyetinde değil misiniz? 

— Böyle bir benzetme yapılamaz. Biz polisler. yap- 
tSımız araştırmalardan serbestçe babsederiz, zira 1ļ1- 
gpn nereden geleceğini hiç bir zaman bilemeyiz. 
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— Aziz beyefendi, sizinle iş birliği yapacağımdan 
ümidinizi kesiniz. Ben otoriteye karşı dâimâ âsilerin 
tarafını tutarım. Cemiyeti arzu ettiğiniz gibi monoton 
ve muntazam bir hâle koymanız tein size yardım ede- 
cegimi ummamalısınız. 

Hardley gülürnsedi: 

— Bu işin olabilmesi için pek az şans vardır.. Zå- 
ten her zaman her câniyi yakalamamız mümkün olmu- 
vor. Bu benim mesleğimin ve sizin de artistik duygula- 
rınızın devâmı bakımından lehte bir husus tabii. 

Griselda kokteylini içti. 

— Bu sizinki de pek egoistce bir mütalâa. Amne- 
ziye yakalanmış bir zavallıyı polisin yakalamasını iste- 
meyişim tabii birşey değil mi? 

Kekteylin tesiri ile kendini toplıyarak bu tehlikeli 
adamla yaptığı konuşmanın kendini nerelere kadar sü- 
.ükleveceğini düşündü. Bununla berâber hücuma geç- 
menin daha ustaca bir iş olduğuna hükmetti. 

— Ben çocuğun hasta olduğunu sanmıyorum. Bu 
radyo haberi zavallı Jarvise bir tuzaktır. Bir kokteyl 
daha ister misiniz şef? Şeri mi yoksa viski mi? 

— Şeri fevkalâde! 

Griselda «Gwen azizem!» diye seslendi. Paul Ross 
yerinden kalkarak onların yanına geldi. 

— Haberlerde yine enteresan bir şey yok. Griselda 
Hardlewle konuşurken sözlerine dikkat et, zirâ not alip 
iddiânâme yapabilir. 

— Her zamankinden daha nüktedansınız sevgilim. 

— Belki, fakat bu evde espri sizin inhisarınızda- 
air. 

— Karınız pek hoş bir şekilde anti-sosyal Ross. 

— Evet, ben de öyle. Sana onunla bâzı müşterek 
fikirlerimiz olduğunu söylemiştim. 

— Hangi fikirler? 

Griselda alaylı bir şekilde onun sözünü kesti: 

— Bu takdirde bu bayı bize getirmen hayret veri- 
ci bir şey Paul, dedi. Tahkikatını bize kadar uzatmak 
riyetinde. İ 

— Azizim Hardley bu ne ayıp şey. Haberlerden ön- 
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ce dinlediğimiz bir baba ile ilgili çağrının mevzu ile 
alâkası var mı? 

— Evet ama, Madam Ross bunun yalan bir haber 
olduğunu sanıyor. 

— Yalan mı? Şimdiki halde İngiltere Bankasının 
millileştirdiği yegâne sağlam enstitümüz olan BBC'yi 
lekelemeyiniz. Ayrıca niçin yalan bir çağrıda bulun- 
sunlar? 

— Çünki çocuğu ölmek üzere olan bu adam polis- 
çe aranıyor. Fikrinizi açıklar mısınız hamfendi? 

— Dün gece Sir James'in evinde hırsızlık yapıldı. 
Polis suçlunun Jarvis olduğunu sanıyor. Ele geçirip 
tevkif edebilmek için onu kandırıp bu hastahâneye ge- 
tirmekten daha iyi bir çâre bulamıyor. 

— Hay Allahım, amma da Makyavelvâri bir ilham. 
BBC böyle bir aracılığa râzı olmıyacağı gibi polis de 
bu dalaveraya tenezzül etmez.. eğil mi Hardley? 

Hardley gülmeye başladı: 

— Amma da iftira... Biz böyle zâlimane ve âcizâne 
tuzakları aklımıza bile getirmeyiz. BBC böyle bir şeye 
râzı olursa kontratı feshedilir. 

— Eh! Öyle de olsa netice aynıdır. Zirâ bu bedbaht 
hastahâneye adımını atar atmaz yakalanacaktır. Gö- 
rüyorsunuz ya aziz şefim. Hem gayri ahlâki hem de zâ- 
lin olan bir teşkilâta mensupsunuz. İstifâ etmelisiniz. ` 
Fransızların polisi bir numaralı halk düşmanı oyarak 
görmekte hakları vardır. İngilterede ise onu idealize 
ederiz. 

— Grisel tamâmen haksız değil Hardley. Bu ada- 
mın suçu pek mi ağır? 

Hardley Gwen'in uzattığı bardağı aldı: 

— Hayır, hiç ağır bir suç değil. Ama evi soyulan 
ve feci surette korkutulan siz olsaydınız nasıl bulur- 
dunuz orasını bilemem? 

Gwen halasına da bir bardak ame uzatarak sö- 
ze karıştı. 

— Falconbridge buna müsaade etmezdi. 

— Falconbridge mi? 

— Yeğenim Shirlewin Alsace köpeği. 
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— Bir hırsızın alacağı ilk tedbir köpekleri yumu- 
satmaktır. Kanlıca bir dilim et onen sâkinleştirir. Bil 
hassa irilerini. 

Ross gülümseyerek cevap verdi: 

— Bundan Shirley'e hiç bahsetmeyiniz. O kadar 
güvendiği Falcon'un bir dilim et için kendisine ihânet 
edeceği fikri onu bedbin edebilir. 

Griselda Hardleyw'e doğru döndü: 

— Fakat bu Jarvis âdi bir hırsıza hiç benzemiyor. 
Bana söylediğinize bakılırsa prensip sâhibi... Sir Ja- 
mes'den sâdece bir kimya formülleri karnesi çalmış. 
Bu vaziyet profesyonel bir hırsızdan ziyâde kuruntu- 
suz bir mâcerâperesti tasvir ediyor. 

Paul atıldı: 

— Aman Gwen, hemen bloknotunu getir. Halan 
yeni bir roman için mâlzeme topluyor. Grisel, yüzde 
onumu isterim. Zirâ “Hardley'i buraya ben getirdim. 

— Hanımefendinin hakkı var. Ben de Jarvis'i ale- 
Jâde bir tip telâkki etmiyorum. Hakkımda edindiğim 
bilgiler onun hayret uyandırıcı bir Ki olduğunu is- 
bat ediyor. 

Hepsi merakla onu dinliyordu. Bir Scotland-Yard 
dedektifinin anlatacağı şeyler şüphesiz çok enteresan 
olacaktı. | 

— İki sene evvel Batı Almanya'ya gönderildi. Kå- 
gıtları yoktu. Amnezisi olduğunu söylüyordu. Kim ol- 
duğunu açıklamaktan ya kaçınıyordu yahutta gerçek- 
ten buna kudreti yoktu. Ona kötü işler yapmamasını, 
uslu akıllı olmasını tavsiye ettik. Esâsen bu tavsiyeyi 
gerektirecek bir şey de yaptığı yoktu. Muhtelif şehir- 
lerde kısa sürelerle oturdu ve bir süre sonra şüpheli bâ- 
zi kişilerle temâsa başladı. 

— Evli miydi? 

— Evet... Son derece dürüst ve karakterli bir ka- 
dınla evliydi. Jarvis bir depo soygununa iştirak etmiş 
ve bir sene hapis yatmıştı. Bu kadın bu süre zarfındâ 
onu tam bir sadakâtle tâkip etmiş ve mahkümiyetinin 
sonunda da şefkatle bağrına basınıştı. 

Ross şaşırdı: 


84 


— Behi hayal kırıklığına uğrattın Hardley. Bu hi- 
kâyede heyecan verici olan bir şey yok. Blokunu kapa- 
tabilirsin Gwen. 

Hardley gülümsedi: 


— Enteresan kısma geliyorum. Birkaç hafta evvel 
kaçakçılıktan hapse girmiş olan Mik Deal adında -birisi 
zatürreeden öldü. Hapishânenin papazına yaptığı iti- 
rafta bundan iki yıl önce Arthur Jarvis adında birisini 
öldürmüş olduğunu söyledi. 

Paul itiraz etti: 

— Fakat bu isim pek yaygındır. 

— Hayır, bir benzerlik söz konusu değil. İşi tahkik 

ettik. Jarvis adlı şahıs bu şebekenin adamlarındandı. 
Şebekeye ihânet etti ve bir gece öldürülerek dalgaların 
açık denize sürüklemesi için kıyıya bırakıldı. Aynı anda 
denizde boğulmak üzere olan bir adam kurtarıldı. Bu 
adam kafasını kayalara çarpmış ve hâfızasını tamâmen 
kaybetmişti. Bu durum Deal ve mâiyetinin işine geldi, 
aksi halde onu da Jarvis'in yanına yollamakta tereddüt 
etmezlerdi. Ona hemen ölünün elbiseleri giydirildi ve 
Hamburg'a yollandı. Orada çete hesâbına o çalışmaya 
başladı. | 


Griselda «Hakiki hüviyetini buldunuz mu?» diye 
sordu. Korkmaya başlamıştı, durum sandığından daha 
ciddi idi. , İ 

Hardley bir hayır işâreti yaptı: 

— Hayır. Fakat adamın tahsilli ve iyi yetişmiş bir 
tip olduğunu tesbit ettik. 


Griselda, Zavallı Leslie! diye mırıldandı ve başka 
bir suat sormadı. 


Eğer Hardley bu işle ilgilendiyse Leslie Parker'in 
elbiselerinin cete tarafından elbise değişikliği yapılan 
yerin biraz ötesinde bulunduğunu bu sebeple Leslie'nin 
boğulmuş olduğuna hükmedildiğini bilmesi gerekiyor- 
dü. Şef aptal değildi. İhtimal ev sâhiplerine evlilikle- 
rinin kanuni olmadığını söyleyemeyecek kadar nâzikti. 
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STEVEİN KORKUSU 


Evan küçük kırmızı arabayı Hinxworth'a giden 
caddeye çevirdi. Acele ediyordu. Shirley elini genç ada- 
mın koluna koydu. | 

— Köşke kadar gitmiyelim. Beni burada bırakınız. 

— Aceleniz var zannediyordum. 

Shirley hafifçe kızardı. | 

— Biraz zamanım var. Eve yalnız gitmek istiyo- 
rum. 

Çok kirli vaziyette bu şık spor arabada görülme- 
mesi lâzımdı. Genç Remington da işin farkındaydı. Ma- 
mafih Shirley ona böyle kir içinde gözükmüş olmayı 
okadar fena görmüyor, hattâ hoş buluyordu. Fakat 
halasının tanımadığı bir gençle berâber geldiğini gö- 
rünce yapacağı tefsirler de pek hoşuna gitmiyecekti. 

Evan parmaklıkların önünde durdu. 

— Bin defa teşekkür. Tepeden tırnağa kadar iyi- 
liksiniz! Siz olmasaydınız ne yapacaktım. 

Kapıyı açtı. Falcon yola sıçradı. Genç adam Shir- 
ley'e heyecanla bakarak sordu. 

— Sizi tekrar görebilecek miyim? 

— Eger istiyorsanız hiç şüpheniz olmasın. 

— Bu akşam yemekten sonra olamaz mı? Thorpe'a 
at yarışlarına giderdik. 

Shirley kabul etmeyi çok istedigi halde başını sal- 
ladı. 

— Çıkamam çünki misâfirimiz var. 

— Peki, yarın öğleden sonra?.. White Knighte 
yüzmeye giderdik. : 

— Olur, memnuniyetle. 

— İkibuçukta sizi almaya geleyim mi? 

— Tamam, bekliyeceğim. Hoşça kalın. 

— Hoşça kal Shirley! | 

Eliyle genç kızı selâmladı ve döndü. Shirley yol 
boyunca hızlı hızlı yürürken o da uzaklaşıp gözden 
kayboldu. Shirley tecrübesizligine rağmen Evan'a kar- 
şı Olan duygularını anlıyordu ve tu ona aşk şarkıları 
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söyletmeye başlamıştı. Fakat bir müddet sonra zihnini 
kaplıyan kara bulutlar şarkılarını kesiverdi: Evet kor- 
kunç bir mâcerâ geçirmişti. Her ne kadar ölümden 
kurtulmuşsa da ağır bir sır yüklenmişti. Bildiklerini 
kime söylemeliydi? Kim mağaranın bir mezar olduğu- 
na inanırdı? Sonra giriş yolunu bulabilecek miydi? 
Sir James'in karnesini Evan'a iâde ederken bir açık- 
lamada bulunması gerekmez miydi? 

Arabadan indiğine açıkça memnun olan Falcon 
etrâfinde zıplıyordu. 

Shirley çabucak çayırı geçti, eski arabalığa yak- 
laştığı sırada eski bir el arabasını iterek gül bahçe- 
sinden çıkan Steve'i gördü ve ona doğru yürüdü. 

Steve kalbi çarparak olduğu yerde kaldı. Genç 
kız gercekten de kendisiyle konuşmak niyetinde miy- 
di? Evet işte kuşların ötüşü ve pınarların şırıltısı ka- 
dar tatlı sesiyle kendisine hitap ediyordu. 

— Steve! Bu sabah olanları düşündüm. 

Doğrusu bu garip çocuktan biraz korkuyordu. Fal- 
con'un orada olması hiç de fenâ değildi. 

Steve «Bu sabah mı?» diye sert bir sesle cevap 
verdi. 

— Evet, pavyonun yakınında gördüğün cesetten 
bahsediyorum. 

— Ah o mu? 

Steve şu anda bu meseleye hiç ehemmiyet vermi- 
yordu. İşe yaramavan cesetlerle uğraşmaktansa güzel 
kızı seyretmek daha iyiydi. Hem cesetleri diriltmek im- 
kânsızdı. Öyleyse onları ne diye düşünmeliydi? 

—- Bu bir erkekti değil mi? 

— Evet bir erkek. 

—- Saçları siyahtı ve küçük bir de bıyığı vardı. 

— Evet... evet. 

Ona uygun cevaplar vermekle hoşuna gideceğini 
umuyordu? 

— Başının arkasında kanlı, korkunç bir yara da 
var mıydı? 

o — Evet kan vardı, boynunda, bunu gördüm. Ya 
siz matmazel? 
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Shirley suale başka bir sualle karşılık verdi. 

— Steve, sizi hiç bir şey görmediğinize inandırdılar 
ama ceset gördüğünüz doğruydu değil mi? 

Steve kaşlarını çattı, 

— Hayır hayaldi. 

— Nasıl? 

— Bir hayal. Hanımefendi böyle diyor. Henı bun- 
dan kimseye bahsetmeye mecbur değilim. 

Shirley anlıyamıyordu. 

— Bayan Ross mu size bunları söyledi? 

— Evet, o da gördü. Cesedin orada olduğunu bili- 
yordu. 

Genç kızın aklından korkunç bir düşünce geçti. 

— Sizden bir hayal gördüğünüzü söylemenizi iste- 
di. Öyle mi? 

Steve başıyla bir evet işâreti yaptı. 

—- O da benim gibi hayaller görüyor fakat söyle- 
miyor. Benim de böyle yapmam lâzım. Fakat siz müs- 
tesnâsınız. Siz çok nâzik ve iyisiniz. 

Shirley şimdi Steve kadar fakat başka bir mânâda 
altüst olmuştu. Niçin Griselda bu zavallıya böyle bir 
telkinde bulunmuştu? Dün akşam bir cinâyet işlendi- 
gi muhakkaktı. Steve bunu biliyordu. Shirley emindi. 
Acaba Griselda da biliyor muydu? Skandal çıkmasın- 
dan mı korkmuştu? Şüphesiz böyle bir skandal müt- 
hiş olacaktı. Ne yapmalıydı yarabbi? 

o — Konuştuğumuzdan kimseye bahsetmeyin daha 
iyi Steve. Anlıyor musunuz? 

— Elbette matmazel, bu bizim sırrımız olacak. 

— Gerçekten de sır. 

— Ağaçlar otlara deydiği zaman... gökteki hayal- 
ler gibi... hava kararmadan önce, müzik olsun... beni 
dövüyorla. .. 

Bakışları korkunç bir şekilde senilemiyördü Haşin 
bir sesle ilâve etti: 

— Hepsi deli olduğumu zannediyorlar. Siz buna 
inanmıyorsunuz değil mi? 

Shirley cevap verirken boğazı sıkılıyormuş gibi bir 
his duydu. 
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— Şüphesiz hayır Steve. İşinize devâm edin ve bü- 
tün'bu şeyleri unutun. İyi akşamlar. 

o Geri döndü, arabayı koklamakta olan Falcon'un 
tasmasını tutarak çekti. Saf çocuk bir kaç cümle mı 
rıldandi ve Shirley uzaklaşıncaya kadar dalgın bir bâ- 
kışla onu tâkip etti. 

Shirley ise zavallının dağınık düşüncelerini büsbü- 
tün karıştırdığı endişesiyle üzgündü. 

Trajik bir mâcerâ geçirmiş, bir cinâyet keşfetmiş, 
korkunç bir ölümden zor kurtulmuştu. Buna rağmen 
âile yemek salonuna geçmeden evvel giyinmiş, yıkar- 
miş, taranmış olmak lâzımgeldiğini biliyordu. Yemeğe 
asla geç kalmamalıydı. Gecikmeden o kadar korkuyor: 
du ki bu garip duyguya şaşmaya başlamıştı. Simdi så- 
at 5i 17 geçiyordu. Yol boyunca koştu. Köpeğine, mut- 
fağa gidip çorbasını içmesini tavsiye etti. Bu çorbayı 
içmek belki de hiç nasip olmıyacaktı. Salonun pence- 
relerinin altına gizlenerek servis merdivenine ulaştı ve 
odasına çıktı. Odası birinci katta Griselda'nın odası- 
nın tam karşısındaydı. 

Holde kimse yoktu. Zemin kattan yükselen sesleri 
dinledi, 10 dakikası vardı. Çok kirliydi. O feci mağara- 
da geçen saatlerin izlerini silebilmek için bir banyo 
yapmak çok iyi olacaktı ama vakti yoktu. Tozlari yok 
etmek için saçlarının diplerini fırçaladı. Geniş etekli 
mâvi ve beyaz bir elbise giydikten sonra 5 i 27 gece 
sâkin bir tavırla salona girdi. 

Madam Ross bağırdı: 

— Ah! Sen misin azizem? Ümüidimizi kesiyorduk. 

— Küçüğüm, ne kadarda güzelsin. Gel kucakla 
amcanı bakavım. 

— Nasılsınız, Londra'da yeni bir şeyler var mı? 

— Hava sıkıcıydı. Burada kalman daha iyi oldu. 
Gel Hardley'le tanış. Bu yeğenim Shirley. Kardeşim 
Normand'ın kızı. Mısır'da doğdu fakat bunu ispat et. 
mek için bin şâhit lâzım. 

Shirley gülerek cevap verdi: 

— Neden amca.. Mısır'da doğmak fenâ bir şey mi? 

Shirlewin uzattığı eli sıkan polis şefi ilâve etti: 
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— Sizin orada doğmuş olmanız Mısır için şanstır. 
Shirley kendisine gösterilen nezâketi ve bir daha 
-göremiyeceğini zannettiği şu zarif odayı bile hakikatle 
alâkası olmıyan bir rüya gibi telâkki ediyordu. Bir kå- 
bustan uyarımış gibiydi. Ve şu anda asıl mühim olan 
husus burada bulunan kimselerin şüpheye düşmemnele- 
rini sağlamaktı. 

Griselda onu yanına çekerek tatlı bir sesle konuş- 
tu: | 
— Gerçekten formundasın azizem. Saçların håri- 
kulâde ve onlara iyi baktığın için de memnunum. Çek 
güzel fırçalamışsın. Yalnız etekliğini biraz kısaltsan 
daha iyi olacak. Yemekten önce. bir kokteyl içmen2 mü- 
saade ediyorum, hususi bir hal olduğuna göre... 

— Hangi hususi hal? 

— Misâfirimiz var ya. Biraz sherry ister misin? 

—- Mersi yenge. : 

—« Heyecanlı görünüyorsun. Öğleden sonra ne yap- 
tin? 
— Heyecanlı mı? | 
— Evet azizem. Sözlerimi tekrarlamak o suretiyle 
bahsi değiştireceğini zannetme. Bu bir işe yaramaz. Ba- 
şına bir şeyler. geldiğine eminim, neler olduğunu da 
hilmek isterim. Başkalarının duygularını anlamak gibi 
bir hasletim vardır. Onun için benden bâzı şeyleri sak- 
lamak tamâmen faydasızdır. 

Shirley bardağı aldı. Yengesinin meraklı Gate Se- 
vimi! bakışlarını tetkik etti. 

Bu k&ðinın gerçekten suç olan bir meseleye karış- 
ması kabil miydi? Otoriter ve azametli idi ama esåsın- 
da da çok kibar bir kadındı. Öğleden sonra cereyan 
eden tek tatlı vak'ayı anlatmakta mahzur görmedi. 

— Evet, başımdan çok enteresan bir hâdise geçti. 
Ama bana kimsenin ai takılmıyacağınıza söz ve- 
rir misiniz? 

— Takılmak mı? Ne demek istiyorsun azizem? 

— Garip bir gençle tanıştım. Yarın beni gezmeye 
götürmek istiyor. ' 

—- Ak benim kuzucuğum. 
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Madam Ross bu kadar basit bir şeyle karşılaşaca- 
gını unmamıştı. Her türlü endişesini bir anda unutu- 
imei 

— Gördün mü? Erkeklerin seni alâkadar etmediği- 
ni iddia ederdin hep... Kim bu? 

Shirley çekingen bir tonla cevap verdi. 

— ivan Remington. Üç Haçın yakınındaki tepe 
de karşılaştık. 

— Mükemmel azizem. Yakışıklı bir genç olduğu 
söylenir. Biraz muhâfazakârmış, biraz da fazla çalışır- 
mış. Fakat tam senin janrında, 19 yaşında var her hal- 
de. Onu çaya dâvet etmelisin. Şimdi söyle bakalım. 
Hoşuna gidiyor öyle mi? 

— Elbette. Aksi halde onunla gezmeye gitmezdim. 

— Ne kadar dokunaklı! Genç olmak ne güzel şey. 
Ben ekseri nefret ettiğim insanlarla çıkarım. Sakın ba- 
na benzeme. Yarın nereye gideceksiniz? 

— White Knight'a. Nerede olduğunu bilmiyorum. 

Griselda derin derin içini çekti. 

— Deniz kenarındadır. Memnun olacağından emi- 
nim. 

Leslie kaybolduğu zaman elbiselerinin orada bu- 
lunduğundan bahsetmedi. Üstelik geçen gece Leslie”- 
-nin civarda bulunduğunu ispat eden de Evar'ın şâhit- 
iiöiydi. Her şey ona karşıydı. Korkunç bir şekilde kıs- 
kıvrak bağlanıyordu. Âdetâ bir suikast tertiplenmek- 
teydi. Sanki herkes herşeyi biliyor, onunla alay ederek 
hırpalamaya çalışıyordu. Birden bire bağırmak, hay- 
kırmak ihtiyâcı duydu. Fakat kendisini sür'atle top- 
lıyarak diğerlerine döndü ve yeğeninin kazanmış oldu- 
Şu zaferi nakletti. Çok sıkılan Shirley kendisini suçlu 
sandalyesinde zannetti. Fakat iki adam da memnun- 
dular. Gwen de ayni memnuniyeti hissederek ferahla- 
d. 

Ross bağırdı: 

— Kan Remington Allahın sevgili kuluymuş. 

— Aman Paul amca ben onu henüz pek az tanıyo- 
rum. wS 
Gwen de ilåve etti; 
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— Henüz yüzükleri yok. 

Gwer'e Griselda cevap verdi: 

— Birçok defâlar tekrar ettiğim gibi 'Shirley'in bir. 
jşâreti bu iş için yeterlidir. 

Kocası da bir evet işâreti yaptı. 

— Oğlanı pek şımartına. Her halükârda her ikini- 
zin şerefinize içiyorum. Benim küçük kızım. Dostluğu- 
nuzun çiçek vermesi dileğimdir. 

— Mersi Paul amca. 

Hardley mırıldandı: 

— Ah! Evan Remington. 

shirley heyecanla atıldı. 

— Onu tanıyor musunuz? 

Cevâbı Griselda verdi: 

— Meslek icâbı tanışmış bulunuyor. Evan, büyük- 
babasının evlerinde yapılan hırsızlık vak'asına karıştı 
tabii 

— Anlamıyorum. 

— Mister Hardley Scotland-Yard'ın mühim ele- 
manlarından biridir. 

Maisie «Yemek hazır!» diye lâfa. karıştı. | 

Shirley gözlerini bu sevimli dedektiften aramı- 
yordu. Periğan olmuştu. Korkunç bir sır saklamaktay- 
dı, Sir James Remington'un calınan karnesi ise dolaba 

astığı çantasının içindeydi. Ve böyle bir anda bir polis 
o memuru şuracıkta yanında hâzır ve nâzırdı. Kendisini 
o kadar suçlu buluyordu ki Sir Hardley'in içinden ge- 
çenleri okuyabileceğine inandı. 

Griselda'nın alaycı sesini işitti. 

— Müfettiş bey. yeğenim Rossa kolunuzu verir 
misiniz? Paul sende Gwen'e lütfen. Ben sizleri arkadan 
düşüncelerimle berâber *âkin edeceğim. 

Akşam yemeğinde, merâsime ne kadar riayet. etti- 
imi bir kere daha isbat etmek için küçük topluluğu 
dikkatle organize etmektevdi. 

Shirley kavalyesinin kolunu parmak ucları ile tut- 
tu. Onun. incitici saysısına karsı antipati duyuyordu. 

— Genç Remington'u hiç görmedim. Sâdece verdi- 
gi yazılı ifâdesini okudum. 
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— Buraya, bu işi tâkip etmek için mi geldiniz? 

— Yo, hayır! Sâdece alâka duyuyorlun o. kadar. 
Amcanız beni epey zaman önce dâvet etmişti. Nihâyet 
bu öğleden sonra serbest kalabildim. 

a Shirley'i in elini okşadı ve gülerek sözünü tamam: 
dı; | 

— Korkmayınız oyunumu Saklamıyorum. 

Ona itimat edebilir miydi? Shirley bunu temenni 
ediyordu. Beri yanda Griselda polis şefinden nefret et- 
nıekteydi. Gwen ise misâfirle hiç ilgilenmiyor ve çok 
dalgın görünüyordu. Ross'a gelince... Konuşmaların 
başlangıcında alârm çanlarının sesiyle (o sağırlaşmıştı 
şu anda işe Hardley'e gösterilen alâkadan memnun ve 
gururluydu. Bununla berâber yemek neş'esiz geçti. Gri- 
selda'nın Ross'u sevindiren nâzik tavrı çabucak geçti. 
Saldırgan bir hal aldı. Gwen'in sâkin hâline hücumlar 
yaptı ve konuşma gitgide güçleşti. 

Griselda müthiş öfkeliydi, zira Scotland-Yard'lı ye- 
meği zevkle yiyor ve hislerini gizlemek lâzumunu da 
hissetmiyordu. Griselda öfkesini belli etmekte mahzur 
görmüyor, bunun artistik mizâcına atfedileceğini dü- 
şünerek kendini dizginlemek zaruretini duymuyordu 
bile. Eve bir cellâdı kabul etmeyi tercih edecekti, hiç 
olmazsa cellât onu mertce öldürecekti. 

Shirley bir derece durumu kurtardı. Babasından, 
seyahatlerinden, mektup: ve hediyelerinden bahsetti. 


Masadan kalkılır kalkılmaz Gwen odasına çıktı. İn- 
ce bir pardesü giydi, koku süründü ve aceleyle indi. 
Avluda Griselda ile burun buruna geldiler. Yeni geti- 
rilmiş bir çiçeğe bakıyor görünmesine ragmen Gwen'i 
beklemekte olduğu belliydi. 

— Gidiyor musun? 

— Evet, Burke'lara gidiyorum. 

— Çok geç kalma. 

— Hayır, ayrıca anahtar da aldım. 

— Biliyorum. Fakat tekrar ediyorum, GEÇ KAL- 
MA! 

— Peki hala, 
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— En fazla onbire kadar kalacaksın. 

— Anladım. 

— Eğer Thorpe'a gittiğini öğrenirsem hoşuma git- 
ameyecek. 

Gwen sıcradı:; 

— Ne demek istiyorsunuz? Bu akşam Thorpe'a git- 
miyeceğim ki!.. 

— Biliyorum azizem söylemiştin. (Griselda alay- 
cı bir tonla ilâve etti) Yolda dikkatli ol. 

Genç kız Madam Ross'u endişelendiren şeyin ne 
olduğunu düşüne düşüne kış bahçesine geçti. Mehtap 
çıkmıştı. Garajın kapısına dayalı duran bisikletini al- 
-aı, sür'atle cadde boyunca ilerledi. Otozüse yetişebilme- 
si için ancak 13 dakikası vardı. İ 

Eğer Thorpe'a gittiğini ögrenirsem hoşuma gitmi- 
yecek! Griselda hansi hakla ona çocuk muamelesi ya- 
pıyor ve hareketlerine müdâhale ediyordu. 23 yaşın- 
daydı, Shirley 17 yaşında olmasına rağmen halası onun- 
la asla bu tarzda konuşmuyordu. Zâten Shirley böyle 
bir şeye tahammül etmezdi. 

Durum farklıydı. Shirleyin babası vardı ve Gri- 
selda'ya muhtaç degildi. Evet sabretmeliydi. Pek çok. 
seye tahammül etmişti, daha da edebilirdi. Eğer susa- 
bilirse hürriyetini ve daha da alli Stanley'i kaza- 
nabilecekti. 

Steeple Shadbury'ye “10 dakikada geldi. Bisikle- 
tini araba durağının yanındaki hususi yere bıraktı. De- 
dikodu korkusuyla kimsenin gözüne batmamak için 
mezarlık duvarının gölgesine çekildi. Araba geldiği za- 
man en arkaya sokuldu. Biletçiye Thorne'a, gidiş-geliş 
dedi. Bir an orada, bagajların yanında, Thorpe için yal- 
nız gidiş! diyeceği günü düşündü. Araba sarsılarak sit- 
meye başladı, 20 dakikada Thorpe'a geldiler. Gwen 
aceleyle yürüdü. Âdetâ uçuyordu. Bu akşam Stanley 
“evlenme gününü tesbit edecekti. Aralarında bir çok ke- 
reler bu konuyu konuşmuşlar, o evlenme tarihinin 
{Gwen tarafından ayarlanmasını istemiş, genç kiz ise 
bir türlü karar verememişti. Fakat bu akşam başka ola- 
caktı. Genç adamın oturduğu sokağa döndü. Gelece- 
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ge güvenmekte belki yanılıyordu. Fakat Stanley vardı. 
Ona dayanacaktı.. Muhtaç olduğu. kuvveti ondan ala- 
caktı. Yine de Stanley onun kalbindeki gizli köşeleri 
hiçbir zaman tanıyamıyacaktı. Gwen sür'atle ilerliyor- 
du. Sırtı hiç ağrımıyordu, uçar gibi yürüyor ve ayakan 
sokağın taşlarına ancak deyiyordu. 

Karşıdan âşık bir çift geliyordu. Kolkola ve yanak 
yanağa idiler. Onlara gülümsedi. Sevişen her çift bu 
akşam en yakın dostu gibiydi. Birdenbire sokak feneri 
gelen çifti. aydınlattı ve Gwen Kalbinin durduğunu his- 
setti. Kadın pis boyalı saçlarıyla umumi kadınlardandı. 
Sicarasının dumanını kendisini and çalışan Stan- 
ley'in yüzüne üflüyordu. . A 

Gwen arkasını dönüp ei wn çalıştı. Vaka, 
dehşetle ve hattâ çocukluğunun korkunç günlerinde 
bile eşine raslamadığı bir . ümitsizlikle dondu kaldı. 
Stanley onu görmüştü. Karşılaşmanın kaçınılmaz oldu. 
&unu da farketmişti. Yüzünde öyle bir sıkıntı ifâdesi 
vardı ki Gwen'un midesi bulandı. Kollarını oksijenli 
sarışından cözerek konuştu: - ww 

— Ob, nasıl, senmisin Gwen? İşte Miss Brown... 

© Gwen alaylı bir tonla tekrarladı: 

— Miss Brown! İ 

-Paku AeA ona e bile, emdi sor- 
dum 

-— Stan, söyle bakalım niçin sıkıldın? 

-< Gwen mırıldandı. 

— Sizi POT MER için di Artık bunun ehem- 

ruiyeti kalmadı. 

— Dinleyiniz... 

Gwen gözleri nemli cevap verdi: 

© — İzah edilecek hic bir şey yok. 

Miss Brown, «Bütün bunlar ne demek oluyor?» 
diye sordu. «Bu hanım kim? Ondan bana hiç bahset. 
inemiştiniz?». 
© Cevabı Gwen verdi: ai e 

— Ben onun 3 pe evlenmeye zorladığı kızım. 

— Gwen bana bakın!.. 

-Miss Brown. bağırdı: 
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— Bakmak Zorunda olduğunuz insan benimi. 

Gwen ümitsizlikle «Allahâısmarladık Stahley'» de: 
di ve uzaklaştı. | 

— Dönün, bırakın kohüşayli . | 

Gwen kaçiyordu. Rakibesinin öfkeli sesini isşítiyot- 
du. O tip bir kadın kalbi parçalanmış, gözleri yaşlarlâ 
dolu olarak asla çekilip gitmezdi. Sesi hâlâ kulaklarına 
kadar geliyordu. Vefasiz sevgiliye sahne yaratmakla 
meşgüldü. 

Bitişik sokaktâ küçük bir bahçe vârdı. Gwen orä: 
ya girdi. Fuñdaların örttüğü bir bânk'a yığılarak kuv- 
veti tükeninceye ksâdar ağladı. | 

Nasıl olmuşta hayâtın ona sâadet getirebileceğini 
muan Nasıl olmuştu da üstüne çökmüş olan Ko 
genç kızlara benzemediğini, üğradığı kötü müisiabeleiğ. 
rin vücudu kadar ruhuna da tesir etmiş olduğunu her 
saman tekrarlamaz Mıydı? Halası sözlerine dâima $u- 
nu ilâve ederdi: 

«Kendini üzme azizem, seni dâimâ himâye edece 
gim. Ölümünideni sonra ise Zaten 3engin olacaksın.» 

Fakat Griselda ölmeyecekti ve Gwen dâlmâ onun 
hapishânesinde kapalı kalacaktı. 


Otobüs Steeple Shadbury'ye doğru döndü. Zavallı 
kız hüzünle âyın solgun çehresini seyre daldı. Köprüyü 
geçerken çamurlu nehre atlamak cesâretini bile ken- 
dinde bulamadı. Istırabı dalga dalga Kabarıyor, hıç- 
kırıklarını boğmak için dudaklarını ısırıyordu: 

— Oh Stan bunu nasıl yapabildin? Simdi ben ne 
“clacağım? diye mırıldandı. 

En ağır vasıtalar bile yerlerine ulaşırlar. Gelmişti. 
Bisikletine bindi ve Hinxworth'a hareket etti. Sırtı kor- 
kunç derecede ağrıyordu. Bu derece ağrıdığını hiç ha- 
turlamıyordu Bu yüzden yola yürüverek devâm etme- 
ye mecbur kaldı. Daha dün ayni yoldan Shirley'le berâ- 
ber gelmişti. İkisi de neşeliydiler. Bisikletin üzerinde 
sıçradıkça gülüyorlardı. 

Bahtiyar Shirley! Bir âşığı ve onu seven bir baba. 
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sı vardı. Ya Griselda! Bütün erkekler, hattâ Şu polis. 
müfettişi bile ona hayrandi!. 

Gwen, Stanley'in komplimanlarına ragmen, güzel 
olmadığını biliyordu. Stanley kendisiyle evlenmeyi ak- 
-ndan hile gecirmemiş olan iki yüzlü kaba, pis herifin 
biriydi Kendisiyle biraz vakit geçirmiş, daha da fe- 
nâsı alay etmişti. Evet alay etmişii. Griselda erkeklere 
yüz vermemek gerektiğini, onları dâimâ heyecan içinde 
tutmanın en başarılı yol olduğunu söyler dururdu. 
Gwen önceleri bu sözlere hiç ehemmiyet vermemişti. 
K itaplarında, sözlerinde ve gerçek hayâtında da kendi- 
sini sinik bir şahsiyet olarak göstermek istediği fikrine 
kapılmiştı. Şimdi ise geçirdiği acı tecrübenin sonu 
cnun ne kadar haklı olduğunu isbat etmekteydi. l 

Ranısey'in kulübesinin önünden geçti. Kapı açıktı. 
Parlak bir ışık dışarı süzülüyordu. 

Ömrünün yarısı kırlarda geçen Gwen o anda ağaç- 
ların arasından gelen gürültüyü bir hayvana âit zan- 
netti fakat bir adamın ağır ağır ilerlediğini görünce 
sehşete kapıldı. Ay ışığının aydınlattığı sarı saçları ve 

zayıf silüeti tandığı zaman bile heyecanını yenem edi. 

— Beni korkuttun Steve! diye bağırdı. 

Steve Gwen'i sevmez ve ondan biraz da çekinirdi. 
Gwen de bu tip anormallerden dâimâ ürkerdi. Grisel- 
da gibi bu zavallı mahlüka acımak elinde değildi. Hat- 
tå halasının Steve'e karşı tutumunu bir romancı fan- 
tezisi olarak düşünürdü. O her zaman hâdiseleri karı- 
şık bir hâle sokmak isterdi. Steve'in bir akıl hastası ol- 
duğunu, anadan doğma aptallığını, şüpheli gidişatını 
kabul etmemekteki inadı garipti. | | 

Sert bir tonla konuştu: 

--- Gece vakti insanları korkutmak için çalılıklara 
gizlenmek de ne oluyor? Bundan Madam Ross'a bah- 
sedeceğim. Şu anda yatağınızda olmalıydınız. 

Steve yola doğru ilerledi ve mırıldandı: 

— Gece hoşuma gidiyor. Bu sabah efendiyi gör- 
düm. | | pa 

— Ne efendisi, o daha bu aksam geldi. 

— Ben ölmüş olan efendiden bahsediyorum. Onu 


PEN SI 


“odunluğun yanında gördüm. 
o — Ne demek istiyorsun? 
 — Yüzüne sinekler üşüşmüştü. 

Gw en titredi. Steve sâbit bir: bakışla gözlerini ona 
“dikmişti. Açık renk gözbebeklerinde gördüğü mânâ içi- 
ni dehşetle doldurdu. 

E — Bu sabah gördüğünüz kimsenin Mister Parker 
olduğunu söylemiyorsunuz ya? 

— Mister Parker mi? 
Hayretle başını salladı. Uzun zaman önce gitmiş 

olan efendisiydi bu. Ve bu sabah onu görmüştü. 

— Niçin sabahleyin polise bundan bahsetmediniz? 

— Ay, bana söylememin iyi olmıyacağını öğretti. 
Ama siz bunu anlamazsınız. Kimse anlamaz. 

Gwen heyretle karışık bir ilgi duydu. 

o — Nasıl? Ay sizinle konuşabiliyor mu? 

— Siz anlamazsınız... 

— Şüphesiz, fakat, acaba izah etseniz... 

Bu haylaz iyice deliydi ve çok da tehlikeliydi. 

. -—— Yalnız ben ay'ı tamrm. Bakınız gidiyor! Yağ- 
nur yağacak. | 

. Gwen tekrar sordu: 

il — Niçin cesedin Mister Parker'e âit olduğunu süy- 
Jlemedin? 
r — Yağmur yağacak, yarın su vâdiden sel gibi aka- 
ocak ve toprak bellenemiyecek... 
« . — Bana ay'ı anlat Steve. 
~ «--—- Biz beni sevmezsiniz, siz beni anlamazsınız. Di- 
lim tutulup konuşamadığım zamanlar siz beni seyre. 
divorsunuz. O zaman herşey kararıyor. 
-= > Gwe{ļ sesini yumuşatarak tekrar sordu: 

— Haydi canım bırak bunları şimdi. Söyle bakayım 
ay sana neler anlattı? 

— Bu efendiydi... fakat bilmiyordum. Arkamda 
-herkes bağırdığı icin düsünemiyordum. Sonradan sırt 
üstü yatın av’a baktığım zaman o bana izah etti. Gö- 
rüyorum ki bir sev anladıfınız yok. 

— Fakat, anlıyorum. O sizi düsündürdü. Siz de 
hatırladınız. Herşey için de aynı mı oluyor Steve? 
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— Hayır, hayır. 

— Mister Parker'in tekrar geri gelmesini istemiye- 
ceğinizi biliyorum.. O sizi sevmiyor, gördüğü zamanlar 
bağırıyor ve hattâ dövüyordu değil mi? 

— Evet... evet. | 

— Ve sizi bir akıl hastahânesine kapatmak iii 

du. i 
— Hayır, hayır bahsetmeyin. 
— Fakat o dâima bundan bahsederdi. Nihâyet dün 
akşam uzun bir ayrılıktan sonra geri geldi. Onu gör- 
düm. Şimdi de öldüğünü duyuyorum. Cesedi gören de 
yalnız sizsiniz öyle mi? 

— Hanımefendi de görmüş, bana söyledi. 

— O sizin memnun olmanız için öyle söylemiştir. 

Senelerden beri bir şifa yurdunda bulunması icâ- 
beden bu aptala izahat vermek çok güçtü. 

— Senin cesedi gerçekten gördüğüne inanmıyo.- 
rum. Tabii Madam Ross da öyle. Ayrıca onu gerçekten 
gördüyseniz kimseye anlatmamanız icâbeder. Aksi hal- 
de kriz geçirdiğiniz bir anda onu sizin öldürdüğünüz 
düşünülecektir. Çünki döndüğü takdirde sizi kapattıra- 
cağını herkes biliyor. 

— Hayır hayır, kimse bana bunu yapamaz. 

Bütün bu şeylerin ne ifâde etiğini tam olarak an- 
lıyammıyordu. Onu en fazla tedirgin eden şey bir şifâ 
yurduna kapatılma düşüncesiydi. 

— Ben kötü hiç bir şey yapmıyorum. Göndermele- 
rine müsâade etmeyiniz. 

Gwen hareketsiz kaldı. Kendi şahsi duyguları bü- 
tün bunların üstündeydi. O Griselda'nın mahkümu de- 
gil miydi? Fısıldadı. | 

— Burada kapatılmak en az... 

Steve şiddetle cevap verdi: e 

— Burada olmak iyidir. Fakat sizin hiç hoşunuza 
gitmiyor. Ağaçlar ve fundalıklar sizi sevmiyor. Bunu 
biliyorum. 

Ay kaybolmuş, yol kararmıştı. Steve bisikletini ha- 
reket ettiren Gwen'e yol vermek için çekildi ve bağırdı: 

— Kan ve yağınur hissediyorum. İnsanları öldüre- 
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bilirim. Evet onları öldürebilirim. 

Gwen cevap vermeden uzaklaştı. 

Yağmur yağmaya başlamıştı, saçlan ıslanıyordu. 
Tesellisi ve dayanağı olan ay kaybolmuştu. 

. Bu kızdan nefret ediyordu. Belki de bir gün onu 
öldürecekti, 

Damlalar sıklaşıyordu. Gwen caddeye doğra koş- 
tu. Aptalın sözleri kulaklarında çınlıyordu. Arkasına 
kaktığı bir sırada çakan şimşek Üç Haç'ı, sonra da ken- 
disine doğru hızla gelmekte olan Steve'i aydınlattı. Sır- 
tını iki büklüm yapan ağrıyı hesaba bile katmadan bi- 
ARİEL atlayıp pedala bastı. 

“Eve geldii zaman fırtına kopmuş ve sağanak son 
ke şiddetlenmişti. Bisikletini garaja koyup servis 
merdiveninden odasına çıktı. Islak elbiselerini bir kö- 
şeye fırlatıp, sandalyesine yığıldı ve ıstırabının karan- 
Ek uçurumunda gömülüp kaldı. 


SU TAŞIYOR 


-— Bana kompliman yapmak faydasız Paul amca, 
iyi golf oyuncusu değilim. 

— Mübalâğa etmiyelim şimdi. 

Griselda pencereden seslendi: 

— Sevgililerim bu yağmurdan sonra çimen ışlan- 
mış olmalı. 

“Ross cevap verdi: 
o — Pek değil, güneş kısmen kuruttu. 

— Shirley, bak ayakkabıların çamurdan gözükmü- 
yor. Onları değiştirmelisin. Bu hususta ısrar ediyorum. 
Sonra da herhalde fasulyelerle meşgul olmak istersin. 
Gwen sana yardım edecek. Bu çalışmanın onun sinir- 
lerine de iyi geleceğini sanıyorum. 

“Paul oyun malzemelerini toplarken sordu: 

— Onun nesi var? | 

— Bilmiyorum amca. 
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— Sırdaş olduğunuzu zannediyordum. 

Shirley başını saliadı. 
| — Her zaman değil, fakat onun bâzı endişeleri ol- 
duğunu biliyorum. 

— Halasının yanında yaşadığı bu günlerde böyle 
seyler olmamalı. Griselda ona karşı çok iyidir. 

— Şüphesiz ve Gwen Qe ona minnettar... Bana öy- 
le geliyor ki o daha ziyâde kendi iç dünyâsından rahat- 
sızlık duyuyor. Biz genç kızlar basit problemleri çok 
ciddiye alırız. 

Ross gülmeye Dia. | 

— Bu hayat bilgisini nereden öğrendin? 

— Babamın düşüncesidir. O der ki: Eğer gençler 
geleceği önceden görebilselerdi çok daha mes'ut olur- 
lardı. Mânevi eziyetlerin faydasızlığı çok geç öğrenilir. 

— Bu bilgi ıstıraplara tahammül etmekte sana 
yardım ediyor mu? 

— Korkarım ki hayır! Bir kere gençlikte olanların 
olgun çağa tesir edip etmiyeceği asla bilinemez ve iki 
çağı kat'i olarak birbirinden ayırmak da mümkün ola- 
maz. Meselâ ilk aşk. Bu çok ciddi bir şeydir. 

o — Ho, ho! Şu anda kimden bahsediyorsun. Sen- 
den mi yoksa Gwen'den mi? 
o Shirley biraz kızardı. 

— Gwen'in sevmesini imkânsız mı buluyorsunuz? 

— Hayır yavrum. Hattâ bunu temenni ediyorum. 
Akla uygun bir tercih pi Ebi Dİ Fakat Şu 
anda sevgilisi olan sensin. 


Griselda bu sabah bile Eddie'nin kendini ra- 
hat bırakacağını ummuyordu. Şüphesiz Paul'ün dör- 
düğünden ve bir de misâfirleri olduğundan haberi var- 
dı. Fakat bu onu hergünkü hayatlarında bile durdur- 
ınak için kâfi sebep Li Hele ana ortada bir cinâ. 
vet varken.. 

Reseptöre korkuyla- kk. Acaba misâfirin bir 
polis müfettişi olduğunu ve ölenle yanagi alâkadar 
olduğunu biliyor muydu? | 
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Bütün bunlar ne sıkıcı şeylerdi. Bu kadar sıkıntı- 
ya uğramak için ne gibi büyük bir günah işlemişti? 
Dixon'a Hardley’'in varlığının tehlikeli olduğunu haber 
vermek onu bir ihtiyatsızlık yapmaya sürükleyebilir ve 
kendisini de darağacına götürebilirdi. Ayrıca polisin 
gazete okumakta olduğu koltuktan elini uzatıp resep- 
törü kulağına götürüvermesi, bütün konuşmalarını öğ- 
yenmesi için kâfiydi. Bu durum Griselda'yı çok endişe- 
iendiriyordu. Kelimeleri son derece büyük bir dikkatle 
seçmesi lâzımdı. 

Eddie konuşmaya başlamıştı. 

— Hiç uyuyamadım. Bir uyku ilâcına ihtiyâcım 
var, biz hareket için... | | 

— Ne demek istiyorsun? Her şeyin yapıldığını zan- 
nediyordum. 
= — Beni anladığınızı umarım. Görüşmemiz gereki- 
vor. Bana pek pahalıya mâlolan bu işi elbet hatırlıyor- 
sunuz. Vâdinizi de unutmuş değilim. 

Bu aptal da kapalı kelimelerle konuşmaya gayret 
ediyordu. Ne aşağılık bir adamdı. Ondan ne kadar nef- 
ret ediyordu yarabbi!.. Dövülmüş bir köpek gibi inil- 
diyeceği yerde kendini kayırmakla meşguldü. | 

— Sizden vazgeçmeme asla imkân yoktur. Bu iş bi- 
zi sımsıkı bağlıyor. Bunu siz bana söylemiştiniz. Aklım- 
da tutuyorum. 

Hardley acaba her şeyi dinlemiş miydi? Griselda 
bunu tesbit edecek olan telefon tıkırtısını işitebilmek 
için kulaklarını iyice açtı. 

— Eddie, bu konuyu telefonla konuşamayız, Üste- 
lik bu günlerde çok meşgul olduğumu da biliyorsunuz. 

— Evet... Fakat bu iş çok daha mühim. 

Griselde öfkeyle cevap verdi: 

— Öyle mi? Fakat şu an için imkânsızlığını bilin, 
bunu anlayın lütfen ve ihtiyatlı olun. 

Eddie'nin; yapmaya karar verdiği şeyden yâni onu 
terketmesinden korktuğunu biliyordu. Eddie eğlendiri- 
ci bir insandı belki fakat berâber yaşamak için bu ka- 
darcık şey kâfi değildi. Üstelik şu anda pis bir katilden 
başka bir şey de değildi ve Griselda onun için hiç bir şey 
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fedâ etmemeye kat'i olarak karar vermişti. 
i Tatlılaştırdığı sevimli bir sesle devâm etti: 

— Artık bundan bahsetmiyelim. Dâimâ düşünece- 
ğime emin ol. 
| — Bugün sizi göremez miyim? 

— Eğer bir dakikalık boş zamanım olürsa ben da- 
ha önce gelir sizi görürüm. Fakat şu sıralarda artık te 
lefon etmeyin. Niçin olduğunu açıklamak zorunda de- 
gilim. Öyle olması gerektiğini düşünüyorum. 
| Eddie esef dolu bir sesle mırıldandı: 

— Pekalâ! | © | 

— Hoşça kal azizim. 

İhtiyatsız hareket etmemesi için ona müfettişten 
bahsetmesi gerekmez miydi? Fakat Hardley'in zekâsı 
kadar Dixon'unkini de düşünmesi lâzımdı. Polisin ko- 
nuşmayı dinleyip dinlemediğini de anlıyamamıştı. Bu- 
nu anlayabilmek için küçük salona geçti. 


Gwen'le berâber sepetlerine fasulye doldurdukları 
sırada Shirley dobra dobra konuştu: 
i — Bu sabah Paul amca sizin için endişe ettiğini 
söyledi. Ben de durgun ve üzüntülü hâlinize bir sürü se- 
bep gösterdim. 

Gwen sesini çıkarmadı. Shirley cesâretini kırma- 
dan konuşmaya devam etti. e d 

— Bunun beni alâkadar etmediğini biliyorum. 
Fakat dün sabah bana itimat. di olduğunuzu dü- 
şünerek mevzuu eşeliyorum. 

— Evet size itimat ettim. Fakat şimdi çok farklı 
bir durum var. 

— Ne oldu? Bana bunu, yü yebilirsiniz. 

— Henüz çocuksunuz. İnanmıyacak ve anlamıya- 
“caksınız. 

— Ya ben de âşıksam? 

Gwen uzun sapları hırsla yolarak sordu. 

— Üzüntümün böyle bir şey. olduğunu nereden çl- 
karıyorsunuz? . 

— Keşfettim. 
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— Öyleyse size bir nasihat vereyim. Hayatınızda 
hiçbir erkeğe itimat. li ve sizi öpmesine de asla 
müsaade etmeyin. 

— Doğru, elbette. Fakat sizin neyiniz var Gwen? 
Niçin böyle şeyler söylüyorsunuz? 

— Erkekler kaba ve egoist mahlüklardır. 

— Hiç zannetmiyorum. 

— Başkaları değilse bile Stan böyle biridir. 

Shirley donakaldı. Sonra Gwen'e yaklaşarak elini 
omuzuna koydu ve usulca fısıldadı. . 

— Çok canım sıkıldı. 

— Bu beni altüst ediyor. Fakat hepsi bu kadar. 
Geçecektir. Ancak halamın ve eniştemin hükümlerinin 
değişik olmasından ve beni en korkunç | kötülüklerle 
itham etmelerinden korkuyorum. 

- — Aptal olmayın Gwen. Böyle bir şeye tfhtimal 
dahi verilemez. Siz kendinize hâkim olduktan sonra on- 
ların tek bir kelime dahi söylemiyecekleri muhakkaktır. 

Sessizce bir süre toplama reine devâm ettiler, ni- 
hâyet Shirley tekrar konuştu. 

— Çok üzüldüm, fakat nasıl olup da bu kadar ça- 
tuk hayal kırıklığına uğradığınıza şaştım. Çünki dün 
akşam Burke'lere gittiğinizi biliyorum. Postayı ben aç- 
tığım için mektup almadığınızı da biliyorum. Yâni dün 
sə bahki > 0 beri bu adamı görmemiş ol- 
manız lâzım. Yeterki.. 

— Yeterki?.. 4 

o — Dün akşam briç oynamamış dk 

— Zekisiniz. Fakat bu mesele sizi gerçekten ilgi- 
lendirmemeli. 

— Muhakkak. Yalnız su var ki siz benim kuzinim 
ve dostumsunuz. Emin olun sizi tenkit etmiyorum. Bi- 
lâkis yardım etmek istiyorum. | 

— Rice birsey yanamazsınız. Kimse bana faydalı 
olamaz. Çok nâziksiniz ve her şeye rağmen size min- 
r.cttarın. 

— Paul amca size yol gösterebilir. O da babam gi- 
bi çok anlavışlıdır. Ve siz istedikten sonra Griselda'ya 
da bir şey söylemez. 
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Gwen hayır mânâsında başını salladı. 

— Hiç kimseye bahsetmek istemiyorum. Kimse 
bana yardım edemez. d 

— Eger bütün çiçekleri yolarşanız bir daha fasul. 
ye toplamak mümkün olmayacak... 


— Şoför almaya ihtiyâcımız yok Griselda., Niçin 
alalım? | 

— Müteessirim azizim,.fakat daha sonra arabayla 
cıkmam gerekecek. Arabayı bütün sabah Golf kulübü- 
nün önünde bekletmekte ne fayda var. 

— Peki dier araba? 

— Jones temizlemek için sökmüş. 

— Bu da onun manisi. Ancak bir arabayla bir puzz- 
le arasındaki farkı biliyor mu? 

— Sinirlenmeyin lütfen. Zâten şu anda bir çok sı- 
antılarım var. Gwen'in psikolojisi bozuk. Betty madam 
Warton'la münâkaşa etmiş. Jonesla konuşmaya gidin 
azizim. Eğer arabayı kendiniz kullanacaksanız onu arka 
kısma oturtun. Arabanın geri gelmesini istiyorum. 

— Çokiyi... Ayrıca bu araba sizinki tabii. 

Paul garaja doğru uzaklaştı. Griselda Hardley'e 
rastlamamayı temenni ettiği halde kötü bir şans eseri 
olarak holde karşılaştılar. 

Hardley aceleyle konuştu: 

— Size şahsi sayılabilecsek bir sual sormama mü- 
saade eder misiniz? : 

— Hayır, hiç hoşuma gitmez. 

Cevap samimiydi fakat Hardley saka yaptığını, 
sandı. 

— İlk kocanız Leslie Parker'e âit bir sual... 

— İlk kocanın ismi Richard Haymn'di Leslie ikin- 
cidir. Takvime bir izahat koydurmam icâp edecek. 
Zirâ bütün bu kocalar karışıklık yaratıyorlar. 

Müfettiş nâzikçe gülümsedi. Griselda'yı sarmış 
olan korkudan haberi yoktu. 

— Bedbaht AEI bir m denizde boğuldu de- 
gil mi? 
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Genç kadın bir baş işâreti ile doğruladı. 

— Cesedi bulunamadı değil mi? 

Griselda haykırmak istediği halde kendisini bile 
şaşırtan bir sükünmetle sordu: 

— Benden öğrenmek istediğiniz şey nedir? 

— Kocanızın ölümünden tamâmen emin olup ol- 
madığınızı öğrenmek istiyorum. 

Kuru bir sesle cevap verdi. 

— Siz buraya geldiğiniz ana kadar hiç şüphem 
yoktu. Şu bahsettiğiniz şahsın Leslie olduğunu kabul 
ediyorsanız problem çözülmüştür. Fakat eğer bu mese- 
leyi Skandal yaratacak şekilde ortaya koyarsanız sizi 
asla affetmem. Müsaadenizi isteyeceğim. Hizmetçiler 
ihtilâl hâlindeler.. 

Griselda mutfağa doğru ilerledi. Böyle soğukkan- 
lılıkla konuşabildiği için kendisini tebrik ediyordu. 

Bu esnada Jones arabayı kapının önüne getirmiş ve 
Golf takımlarını valize koymuştu. Paul direksiyona geç- 
ti. Hardley de yanına oturdu. Ve Paul'a «Siz bahtiyar 
bir fânisiniz Ross» dedi. «Karınız eşine raslamadığım 
câZibeli kadınlardan biri» Paul homurdandı: «En cå- 
dbeli kadınlar iyi tanınmıyanlardır.» | 


Griselda'nın günün ilk musibeti ile karşılaşması 
arabanın dönüşünden pek az sonra oldu. 

Mutfaktaki fırtınayı yatıştırmış, kütüphânesinde- 
ki yazıhâneye oturmuştu. o | 

Bir meztup yazmaya çalışırken Betty içeri girdi. 

— Madam su işlerinden iki bey gelmiş. | 

— Netistiyorlar? 

— Sizinle konuşmak istiyorlarmış. 

— Küçük salona al. Orası süpürülmüş müydü? 

— Hayır efendim. 

— O halde onları büyük salona götür. Diğer salonu 
da derhal temizleyin. Bütün gün ne yaptığınızı cidden 
anlamıyorum. 

-= Bir dakika sonra Griselda salona giriyordu. 

Mühendislerden daha yaşlı olanı söz aldı: 
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— Günaydın Madam, sizi rahatsız etmiş olduğu- 
muz için özür dileriz. Benim ismim Turner, bu da mu- 
âvinim Mister Peake. 

Mr. Peake eski bir memura benziyordu. Griseldà'- 
yı iyilerek selâmladı. 

— İlham perinizi kaçırmadığımızı umarım Madam. 

— İlham perim bütün gün uzaklardaydı. Tabii 
bunda sizin bir suçunuz yok. Lütfen oturun beyler... 

Alltmış yaşlarında gösteren kırınızı ve kırışık yüz- 
lü Turner: «Sizi uzun zaman rahatsız etmiyeceğiz Ma- 
dam» dedi. «ÜÇ-HAÇ'ın üst yanında, vâdide bir araştır- 
ma yapmak iein izin istemeye geldik. Orası size âit de- 
gil mi?..» | 

— Evet istediğiniz izni memnuniyetle veririm. 
Yalnız hangi sebeble araştırma yapacağınızı öğrenebi- 
lir miyim? 

Griselda konuşurken dizlerinin titrediğini hisse- 
derek bir sandalyeye yığıldı. Masarun üstünde duran 
altın sigara kutusunu âdeta kaptı. 

— Şüphesiz. Vâdinin diğer tarafında, sizin arâzinin 
batısında bulunan su haznesinin sizin de bildiğiniz gi- 
si sâhibi bulunan Comte suları müşâviri tarafından 
s#önderildik. Bu su haznesi epeyce eski oldufu gibi så- 
dece gölden istifâde eder. Bununla berâber itinâ ile sü- 
zülür ve temizlenir. 

Mme Ross sigara ikram ederek. «Buna eminim» 
dedi. 

— Bir kaç zamandır mühim bir su kaybı olduğunu 
tesbit ettik. Gölün altından bir akıntı meydana geldiğini 
ve hâdiseye bunun sebep olduğunu zannediyoruz. Bu- 
nun şimdilik sâdece bizim hazneye tesir etmiş olması 
mümkündür fakat yakında sizinkine de zararı dokuna- 
caktır. 

— Nasıl? 

Peake Griselda'nın sigarasını yakmak için yerin- 
den fırladı. 

— Haznesinin seviyesinin vâdiden ve hattâ sizin 
evin damından daha yüksek olduğunu belkide bilmi- 
yorsunuz. Tepeler balçıktır ve muhtemelen delik deşik 
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olup kalbura dönmüştür. Eğer su bu aralardan süzü- 
lürse vâdiniz tehlikeye girebilir. Biz bunu kati olarak 
öğrenmek istiyoruz. Zirâ su eğri akıyorsa teşkilâ- 
tmız mes'ul olur . 

Diğer mühendis ilâve etti. «Bu sabah vâdi- 
den geçen hakiki bir dere teşekkül etmiş. Son gecenin 
kuvvetli yağmurlarından olacak» 

Griselda kalktı. Bir sinir krizi geçirmek üzerey- 
di. Vâdide araştırma yapılması fikri ona tahammülü 
imkânsız gibi geliyordu. Fakat istenilen müsaadeyi 
“eddetmesine de imkân yoktu. Bunlar selâhiyetli ki- 
şilerdi ve nasıl olsa bu işi yapacaklardı. 

— Dilediğiniz gibi hareket etmekte serbestsiniz. 
Selin sizi tehdit etmediğini umarım. 

o Turner cevap verdi: 

— Zannetmiyorum. Fakat ne de olsa tehlikeye 
girmemek lâzım 

İki mühendis gittikten sonra oGriselda salonda 
bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Endişeden! 
perişan olmuştu. Aklına mağaranın kapısında iken 
işittiği su sesi geldi. Leslienin cesedi şimdi oraday- 
dı. Dixon ne demişti? Suyun su haznesinden gelınesi 
lazım! Evet böyle demişti. d 

Salonda daha fazla duramadı. Kalın bir çift 
ayakkabı giydi. Arabasına binerek sür'atle sürdü. 

o Yeğenleri fasulye sepetleri ellerinde gelmektey- 
diler. Shirley haykırarak bir şeyler söyledi. Fakat Gri- 
selda ona bakmadı bile . Arabayı öyle bir hızla yola 
çevirdi ki azkalsın ekmekçinin kamyonuna çarpacak- 
tı. Vâdi sağa doğru açılıyordu. İğneli demir bir tel çit. 
le çevriliydi. Deminki ziyaretçilerin küçük arabasını 
görmekte gecikmedi ve tâkibe başladı. Kendi büyük 
arabası bozuk yolda onlarınkinden çok daha kolay iler- 
liyordu. 

-- Mühendislerin ne keşfettiklerini bilmesi lâzımdı. 
Aksi halde endişeden delirebilirdi. Ayrıca sebepsiz ye- 
re evhamlanmışda olabilirdi. Zirâ Eddie işi muhakkak 
kì itinâ ile e yk Her şeyi iyice anlamalı ve ey gi 
ınalıydı. - 
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Önce dereyi gördü. Bir gün evvel kupkuru idi. Şim- 
di yağmurdan kabarmıştı. Hızla akmaktaydı. Güneş 
altında uzayıp giden bir yılana benziyordu. 

Griselda arabasını Turner'inkinin arkasında dur- 
durdu. Bu sırada mafaranın kapısını örten çalılığı far- 
ketti. Suyun tazyiki ile çalılar hafifçe sökülmüştü. Su 
Eddie'nin yaptığı barikatın üstüne çıkmıştı, Müthiş 
bir korkuya yakalandı.. Kısa bir süre sonra Leslie'nin 
cesedi suyun üzerinde yüzmekte gecikmeyecekti. 

Elleri volanın üzerinde kenetlenmiş olarak adamla- 
rın hareketlerini tâkip ediyordu Her şey mahvolmak 
üzereydi. Cinâyet mahkemesini ve hazırlıyacağı müda- 
faayı gözünde canlandırdı. Eddienin aleyhinde de olsa 
sonuna kadar her şeyi inkâr edecekti. Esâsen katil oy- 
du. Üstelik cinâyet sebebi de çok bayağı bir hırstan ibâ- 
rétti. Arzu ve para! Merhamete asla lâyık değildi. 

Kendisini bu işe sürükleyen kader gibi anlaşılınaz 
ve önlenemez sebebi nasıl izah edecekti? 

=- Leslie'nin ölümünde en fazla menfaati olan kendi- 

siydi. Savcının korkunç suallerini işitir gibi oluyordu. 
Allahım bana yardım et! diye mırıldandı. Fakat Tanrı 
ona nive yardım edeceğti? Kanpıldığı bu ikinci körku 
birinciden de baskındı. Kendini bırakıyor ve #evşiyor 
muydu yoksa? Âsâbı çok mu bozuktu? Her türlü ümit 
Kaybolmuş muydu? Hayır hayır bin defâ hayır. 

O kendi enerjisini, hazır cevaplılığını, düşünce- 
lerini gizlemesini temin eden soğukkanlılığını bilivordu. 

Kendisini topladı ve bir sigara yaktı. Bu sırada 
pantolonu çamur içinde kalmış olan Peake göründü. 

— Burdan su çıktığını hiç görmüş müydünüz? 

o — Bu kadar uzağa pek nâdiren gelirim. Bunun- 
la berâber dünkü gibi bir yağmurdan sonra dâimâ bü 
hal olur. Fakat nasıl ve nereden? Bunu bilemiyeceğim. 

Peake kapıyı açtı. 

— Biz bu suyun su haznesinden geldiğinden ve 
yağmurla kabardığından hemen hemen eminiz. Düh 
derenin yatağı tamâmiyle kuruydu değil mi? 

— Zannederim., 

Peake arabadan inmesine yardım etti. Akıntıyı 
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tetkik eden Turner'e yaklaştılar. a 

—Bu havalide bir çukur bir mağara var mıdır? 
Biliyor musunuz Madam? 

— Yeğenimden böyle birşey olduğunu duymuş- 
tum. Fakat nerede oldugunu bilmiyorum. Eger tahmi- 
niniz doğruysa sizin su haznesinin benim arâzime bo- 
şalması ihtimâli var. Çok can sıkıcı bir şey doğrusu, 

Ne yapmalıyım acaba? 
| — Arâzinizden başka evinizde tehlikeye girecek. 
© — Bu çıkış yerini tıkamaya imkân yok mu? Mese- 
lâ çimento dökerek... 

— Bu pratik bir şey olamaz. O zaman su başka. 

bir yol bulacaktır. Bizim işimiz suyun debisini tanzim 
etmek ve sizin tarafa doğru e mâni Omot 
Güç bir şey değil üzülmeyin. .: 

Üzülmemek!.. Griselda Turner'in bu tavsiyesine 
gülmekten bayıldı. Peake kayaların üzerinde yürü- 
mekte olan Griselda’ ya yardım için LR girerek ile. 
ve etti: 

— Su haznesinin açık yerini PAAA 

« Ben bunun böyle olacağını zâten biliyordum» di- 
ye Turner söze karıştı. «Kum ve kireç nasıl olsa deline- 
cekti. Gölün çok evvel boşaltılması lâzımdı. Senelerden. 
beri bunu komiteye de söyler dururum.» 

— Fakat sizin de bildiğiniz gibi bâzı zorluklar var. 
Suyu vâdiden tehlikesizce çıkarsak bile bu sefer ana: 
yolu sel basacaktır. Litle Shadburyye çevirsek bu sefer 
de Yol İşleri Müdürlüğü ile başımız derde girecek. 

—- Bu ÜçHaç için de kötü bir durum. Bizim ya- 
pacağımız en doğru şey gölü kurutmak ve akıntıyı yok 
ctmektir. Bütün bu sıkıcı meseleler için özür dilerim 
Madam. Sızıntıyı kesmek için öğleden sonra buraya bir 
ekip göndereceğim, müsaade edeceğinize eminim. Bu 
molozların nereden sürüklendiğini en kısa zamanda ög- 
renmeliyiz. Kuvvetli bir tazyik olması gerekiyor. Dere- 
nin kenar kısımları bu tazyike dayanamıyacak. 


Eddie başını avuçları arasına. almış korkuyla titri- 
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yordu. 

— Allahım, Allahim Grisel her şey bitti. 

— Ne dereceye kadar bittiğini öğrenmek istiyorum. 

— Ne demek yâni. 

— Cesedi tam olarak nereye koydunuz? Suyla sü- 
rüklenebilir mi? 

— Mağaranın içindeki meydanımsı bir yere koy- 
dum, üstünü de taşlarla örttüm. 

— Suyla sürüklenmesine mâni olacak kadar taş 
var mıydı? 

— Emin değilim... Hiç sanmıyorum.. Ah Grisel!.. 

— Şüphesiz daha uygun bir yer bulabilir diniz. Su- 
yun nereden çıktığını gördünüz mü? 

o — Fazla ileriye gidememiştim. Geçit çok dardı ve 
yükseldikçe daha da darlaşıyordu. Cesedi sürükliyemez- 
dim. Orada bırakmaya mecburdum. Çok emin bir yer 
olduğunu zannetmiştim. Bu su kabarması aklıma ne- 
den gelebilirdi? 

— Su çağlıyan hâline gelecek ve her şeyi yolun 
üstüne sürükleyecek. 

— Allahım niçin böyle bir şey yaptık? 

— Gülünç olmayın Eddie. Olan oldu bir kere şâyet 
soğukkanlılığımızı kaybetmezsek bu işin içinden SIYTI- 
labiliriz, 

Eddie Griselda'nın tiksinmesini bir kat daha art- 
tıran korku ve yalvarış dolu oir sesle Sahi mi? Acaba? 
diye kekeledi. 


lâzını. 
Hattâ ceset mağaradan sürüklense bile onun Leslie ol- 
duğu isbat edilemiyecek ve cesetle aramızda bir bağ 
kurulamıyacaktır. 

 Eddie'nin telâşa kapılmasından korktuğu için ona 
müfettişten bahsetmemeyi uygun buldu. Gitmek için 
əyağa kalktığı zaman Eddie heyecanla kolunu yakala- 
GI. 

— Hemen bu akşam kaçalım Grisel. Yegåne kur- 

tuluş yolu bu. Bir daha da dönmeyelim bu me'lün yere. 
o Kolunu hiddetle çekti ve alaycı bir sesle cevap ver- 
di 
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— Azizim, idam sehpasına gitmek için en kestir- 
me yolu tavsiye ediyorsun ne ahınak şeysin sen. 

— Griselda!. 

Bu salak adama daha fazla tahammül edemiyece- 
gini anlıyarak masadan çantasını aldı. | 

— Eddie, Allah aşkına mantıklı olun. Sabredin. 
Düşünün ki ben âile fertlerinin içindeyim ve son de- 
rece sâkin olmak zorundayım. Hissiyatımı saklamam ve 
son derece normal görünmem gerekiyor. Hiç olmazsa 
siz kendi kendinize deşarj olabilme imkânına sâhipsi- 
niz. 

— Fakat siz benden farklısınız Grisel. Siz yaratı- 
lıştan cesur, Kuvvetli ve metinsiniz. Bana korku verme- 
vize rağmen sizi muhteşem buluyor ve tapıyorum. Ne 
derseniz körük örüne itaat edecefim. 

= — Şimdi hoşuma gittiniz. Bırakınız herşeyi ben 
tanzim edeyim. Kendinizi üzmeyiniz ve sakın ha içmek 
için bir yerlere gitmeyiniz. 

= Dışarı çıktı, garajın çimentolu avlusunu geçti. Za- 
vallı Eddie sopa yemiş köpeğe benziyordu. Bu hâliyle 
etrâfın şüphesini çekebilirdi. Fakat şükürler olsun ki 
harb sırasında bombardıman pilotu olmak gibi bir mâ- 
zereti vardı. Sinirlerinin zayıf olduğu biliniyordu. 
- Arabaya 8 litre koydum ve lâstikleri şişirdim. 

— Mersi Tim, hesaba bir bakınız. Mister Dixon'a 
epeyi borçluyum galiba. 

o Dixon'a gerçekten de çok şey borçluydu. Sırf hoşu- 
na gitmesi için hayâtını tehlikeye atmıştı. Kendisi ne 
cezâ görürse görsün o mutlaka asılacaktı. 


Steve fasulye fidanlığının önünde iki genç kızı gör- 
müş yanlarına gitmek için bahâne arıyordu. Shirley'in 
onunla konuştuğu evvelsi günün gecesi çocuk hayâtı- 
nın en güzel rüyâlarından birini yaşamıştı. Fakat şim- 
di yalnız değildi. Yanında hiç sevmediği hele dün ak- 
şamdan beri de nefret ettiği Miss Gwen vardı. Fakat 
Shirley'e mühimi bulduğu havâdisleri vermesi gereki- 
yordu. 
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Sebze bahçesine doğru yürüdü. 

— Günaydın Mâtmazel. 

—- Günaydın Steve! 

— Bu sabah vâdiye indim. 

— Sahi mi? 

Fasulyelerin uzun sapları arasından gözlerini: Shir- 
ley'e dikmişti fakat. genç kız ona bakmıyordu. . 

~- Dere çok hızlı akıyor. Şimdiye kadar niç, böyle 
taşkın hâlini görmemiştim. 

— Yagmurdan taştı herhalde. 

— Suyun sesi içeriden gelirdi. Bu gün ise vödiden 
geliyor. Kısa zamanda her tarafı kaplayacak. 

Shirley korkuyla bisikletini çalılıklarda bıraktığını 
hatırladı. Alması lâzımdı. 

Steve: «Sırrımızı unutmuyorum» d edi, 

— Unutmamalıyız. 

O esnada Gwen yaklaştı ve kuru bir sesle Steve'e 
çıkıştı. | 

— Sen işine gitsene. 

Shirley omüdâhale etti. «Azarlamayın canım. 
Kötü bir şey yapmıyor ki...» w e 

Alçak sesle fısıldamasına rağmen çocuk işitti. | 

— İnsanı sıkıyor! Hâlâ duymuyor musun Steve? 

Steve homurdanarak uzaklaştı. 

= Shirley itiraz etti. 

— Merhametli olmak lâzım. Kendisine parvə, gibi 
muamele etmemeli. 
` «— Steve'e yapılacak en büyük m onu bir b 
yurduna kapamaktır. 

— Hayır bayır.. Bu onu büsbütün hasta yapar. 
Eence onunla normal bir insan gibi konuşmak, tabii 
bir tarzda hareket etmek iyi neticeler verebilir. | 

— Yanılıyorsunuz. Onun öfkeye kapıldığı zaman- 
lan görmediniz. Tam bir delidir. 

Shirley omuzlarını silkerek cevap verdi. 

— Zannedersem kâfi miktarda fasulye topladık. 
Sepetlerimiz çok ağırlaştı. 

Eve doğru yürümeye basladılar. 

— Steve'nin dün anlattığı € eset ie İM bana pek 
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acayip geldi. 

Shirley gözlerini yere dikti. Sırrını saklamaya karar 
vermişti. i 

— Siz her şeyi onun uydurduğunu mu zannediyor- 
<unuz? 

— Kira bilir... 

—: Eğer mesele doğruysa ceset nerede? 

— Gördüğü yeri başlangıç noktası kabul edip-araş- 
rma yapılması lâzım. Bu genç sıkıcı olduğu xadar 
ahmak, ahmaklığına rağmen de garip bir tarzda kur- 
nazdır. Ona hangi noktaya kadar itimat etmek gereke- 
ceği bilinemez çünki bir noktada müthiş tehlikeli olabi- 
iir. 

— Bu zavallıdan böyle bahsetmek hiç doğru değil. 
A a bakın hala geliyor. 


Shirley bisikletini almak için vâdiye giderken ya- 
nmda Falcon'un bulunmasından her zamankinden da- 
ha fazla memnundu. Gwen Steve'i uzun zamandan beri 
tanıyordu ve hükümlerinde haklı olabilirdi. Eğer böy- 
le ise Steve'le karşılaştığı zaman yanında Falco'nun 
bulunması iyi olacakı. Köpeğin geçirdikleri Okörkunç 
mâcerâyı unutmuş gibi bir hâli vardı. Neşeyle zıplayıp 
duruyordu. Shirley bir an ne tarafa doğru gideceğini 
düşündü ve tam o sırada güneşte parlıyan dereyi ve 
iki arabayı gördü. Griselda'nınki büyük yola doğru gi- 
diyordu. Sonra suyun Dixon'un mağaranın önüne yer- 
leştirdiği barajı zorladığıni farketti. Netice meydan- 
daydı. Ceset de taş ve molozlar gibi akıntıyla sürükle- 
nip meydana. çıkacaktı. Genç kız rahat bir nefes aldı. 
Artık polise haber vermesine lüzum kalmamıştı. O 
korkunç şelâle şimdi kendisine yardımcı olmuştu. 

Bisikletini bulduktan sonra Falcon'a seslendi. 


— Çabuk gel, bu mağarayı kâfi miktarda tanıyo- 
ruz. Vâdi ise beni korkutuyor. 
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STEVP'in BULUŞU 


Griselda her şey normalmiş gibi hareket etmek hu- 
susunda verdiği kararı tatbik etmekteydi. Bu sebeble 
genç Remington gelinceye kadar Shirley'le meşgul oldu. 

Masada konuşmanın esâsını spor ve sporcular teş- 
ril ediyordu. Bu bahis Griselda'yı dâimâ sıkardıi. Hey- 
hat!. Onu bu gün bu derece sıkan şey keşke sâdece soh- 
betin mevzuu olsaydı. Azap ve endişe başını döndürü- 
yor, gözlerini karartıyordu. Şu lergünkünden daha se- 
vimli gözüken esrârengiz Hardley'i memnuniyetle öldü- 
rebilirdi. | 

Gwen dalgın ve düşünceliydi. Fakat Griselda için- 
de ona karşı en ufak bir ilgi duymuyordu. Shirley bütün 
kalbini doldüurmaktaydı. Küçük o kadar memnun öyle 
tâze görünüyorduki Griselda'nın kalbi rikkat ve hay- 
ranlıkla çarpıyordu. Kızın hiç flörtü olmamıştı ve bu 
ilk randevusunda tamâmen hülyalı ve şâirâne bir hava. 
içindeydi. Bu mâsumiyet çok hoşuna gidiyordu. Yenge- 
sinin ne mal olduğunu bir gün gelip öğreneceği fikri ona 
ölümden bile acı gelmekteydi. 

Saat tam 2.30 da kırmızı otomobil b üyük bir sü- 
ratle gelip kapının önünde durdu. Mme Ross, Shirley'in 
salonda yalnız bulunması için gerekeni yaptı. Genç kız 
güzel emprime bir elbise giymişti. Başını renklerle süs- 
lü bir eşarpla sarmıştı, ayağında beyaz sandallar var- 
dı. 

Evan onu âdetâ gözleriyle yiyordu. 

— Dün o kadar kirliydimki bu gün beni tanıma- 
yacağınızdan korktum. 

Sesinde ürkek bir mânâ vardı. 

— Siz dâimâ güzelsiniz.. Bu elbise ise çok yakışmış. 

— Hoşunuza gittiği için memnun oldum. Dışarı 
çıkmak ister misiniz? Bütün Aileyi tanımadığınızı zan- 
nediyorum. 

— Arzularınız emirdir. Gelin, çıkalım. 

Evan kapıyı açıp dışarı çıkmasına yardım ettiği sı- 
rada Shirley perdelerin arkasından birinin kendilerini 
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gözetlediğini hissetti. Fakat o kadar mesuttuki üzerin- 
de durmadı bile, 

— Falconbrid;ze nerede? O gelmiyecek mi? 

— Arabayı kullanmanıza mânio lur diye korkmuş- 
tum. 

— Gelmek ister mi? 

— Eminim. | 

— O halde ben def ok mennun olacağım. Sizinle 
tanışmamı ona borçlu olduğum için kendimi minnettar 
hissedivorum. 

Shirley bir ıslık çaldı. Falconbridge neşeyle zıplaya 
2ıplaya geldi. Arabada yer vardı ama Falcon'u direk- 
sivondan uzak tutmak için Shirley &Evan'a çok yakın 
cturmak zorunda kalıyordu. Hiç bu kadar mezut oldu- 
gunu hatırlamıyordu. 

o Arkadaşı umduğundan daha câzip ve hoş bir 
gençti. White Knight parlak kumlarla kaplı bir. plâjdı. 
Shirley mayosunu elbisesinin altına giymişti. Elbisele- 
vini arabada bırakıp denize koştular. Falcon da heye- 
canla onları tâkip ediyordu. 

Shirley bağırdı: 

— Çok az yüzme bilirim, bu sebeble boğulabilirim 
haberiniz olsun. 

— Falconbridge sizi kurtarır. Haydi! İhtiyar tem- 
pel.. 

Fakat Falcon bir türlü suya girmek istemiyordu. 

— Sâdık dostunuz ıslanmak istemiyor. Bana gü- 
venmek zorundasınız. 

— Bununla berâber dün beni ölümden kurtarma- 
nızı o temin etti. 

— Sâhi Shirley, başınıza sella öğrenmek için 
sabırsızlanıyorum. 

— Benim hakkımdaki düşüncelerinizi merak edip 
durdum. 

Denizden çıkmış sıcak kumlara uzanmışlardı. il 

— Bu gibi şeylerle uğraşamıyacak kadar size tut- 
kunum. 

Shirley kalbi çarparak mırıldandı. . 

— Beni pek az tanıyorsunuz. 
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— Biliyorum fakat delicesine hoşuma gidiyorsu- 
ruz, modern değilsiniz, sigara içmiyorsunuz. Flörtleri. 
rizden ve meşhur aktörlerden bahsetmiyorsunuz. Siz 
de tavır ve hareket güzelliği, ayrıca irâde ve sopgukkan- 
lık var. Pozssuz ve yapmacıksız. 

— Çok kibarsınız Evan. Fakat yanıldığınız husus- 
lar var. Meselâ sigara içmiyorum ama bunun sebebi pa- 
ram olmayışı. 

— Çok başka meziyetleriniz de var. 

— Mersi Evan, bunları şimdilik bir yana bırakalım. 
Kalbimi ezen bir sırrı size açmak ihtiyâcındayım. 

— Mağara ve şu ceset değil mi? 

— Nasıl.. Nasıl biliyorsunuz? 

— Çok basit bir şekilde ama anlatınca beni hafiye- 
likle itham edeceksiniz. | | 

— Hafiyelik mi? Nasıl yâni? 

Evan güldü. «Halâ anlıyamadınız mı? Dün aksam 
aynı yere gittim. Civârı araştırdım. Suyun sesinden 
korktuğumu itiraf ederim. Siz oraya nasıl gittiniz? Yu- 
karıdan olamaz çünki iniş çok tehlikeli,» 

— Ölebilirdiniz Evan. 

— Siz de! Ve o zaman hiç tanışmıyacaktık. Bu 
korkunç işte, 

-— Alayı bırakın. 

— Asla alay değil hayâtımda hiç bu kadar ciddi ol- 
dugumu hatırlamıyorum. Fakat siz oraya hangi sebep- 
le gittiniz? 

Shirley her şeyi baştan sona kadar anlattı ve üze- 
rinden büyük bir ağırlığın kalktığını hissederek ferah- 
ladı. 

— Hiç bir sey anlamıyorum. Öldürülen adamı ta- 
nımıyorum. Ben öldürüldüğü kanaatındayımda... 

Evan tasdik etti. 

- — Şüphesiz.. Başına ağır bir âletle vurularak öldü- 
rülmüş. Yarayı tetkik ettim. Vaziyet çok ciddi. 

— Niçin derhal polise haber vermediniz? 

— Evvelâ ısrarlı susuşunuzun sebebini öğrenmek 
istedim. Siz beni kanunlara itaatten daha fazla ilgilen- 
diriyordunuz. Fakat şimdi hemen polise gitmemiz 


117 


lâzım. 

— Artık pek lâzım değil herhalde. 

— Neden? Oi 

— Çağlayan şimdi mağarada akıyor, Dixon'un 
koyduğu barajı iyice zorlamış. Bu sabah bisikletimi al- 
maya gittiğim zaman tetkik ettim. Su dakikadan da- 
kikaya daha hızlı yayılıyordu. Kumpanyanın mühen- 
disleri oradaydılar. Hepsi de endişe içinde zirâ gölün 
suyu vâdiye boşalıyor. 

— Mesele ciddi olabilir. Yengeniz belki de bir sel 
tehlikesi ile karşıkarşıya. 

Shirley gülerek ayağa kalktı. 

— Bana göre hava hoş. Tersine çevrilmiş bir ma- 
saya oturup kürek çekerek oynamak hoşuma ider. 

Otomobile doğru kostu. Çantesından mâhut karne- 
yi çıkartarak Evan'a uzattı 

— işte büyük babanızın notları. 

Genç adam hayretle sordu: 

— Bunu da nerede buldunuz? 

— Size söylemeyi unutmuştum. Bunu cesedin yä- 
nında buldum. Cebinden düştüğünü tahmin ediyorum. 
Ölen sizin evde hırsızlık yapan ve sizinle dövüşen 
adamdır. 

— Evet.. Hakikaten şimdi hatırladım onu. Acaba 
öldüren kim? Cinâyet sebebi ne olabilir? Dixon'un onu 
nayâtında bir kere bile görmediğine eminim. Neticede 
o basit bir gâraj sâhibidir, o kadar. Bu işe aklım ermedi. 

Shirley bakışlarını kaçırarak cevap verdi. 

— Dixon'un onu tanımadığından emin olamayız. 
Sonra da ister tanısın ister tanımasın cesedi o getirip 
sakladı. Gözlerimle gördüm. Neyse... Büyük babanızın 
notları hususunda yapacağım bir şey var mı? 

— Yoo. Hayır. Bir aralık ben onu kendisine veri- 
rim. Notleriının kötü ellere geçmemiş olmasına se- 
vinecek. Haydi artık sıkıntılı hâlinizi bırakın, neşele- 
rin biraz.. 

Genç kızı kolları ile sararak öpmek istedi. Fakat 
Shirley usulca onu uzaklaştırdı. 

— Hayır Evan, ricâ ederim.  . 
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. Genç adamdan son derece hoşlandığı halde niçin 
reddettiğini kendisi de anlamamıştı. 

Evan kollarını gevşetti: 

— İlerisi için ümit edelim diye güldü. Kolaylıkla 
öptürmediğinize de sevindim. 

— Haydi Falconla oynıyalım yoksa kıskanacak. 

— Kıskanmak için sebebleri de yok değil zavallı- 
cgin. 


Turner büyük. bir kayanın üzerinde durmuş su- 
yun akışına bakıyordu. Su azgın bir sel hâline gelmişti. 
İşçiler kazma ve küreklerle hummalı bir çalışma için- 
de; diler. 

Mühendis; «Bu durum hiç hoşuma gitmiyor» 
siye tekrarlıyordu. «Dikkat Larry!.. Üç ayak daha uza- 
ga.. Yoksa başaramıyacaksın.» 

Peake yanına geldi. 

— Komitenin yarısı yolda.. 

— İş işten geçtikten sonra neye yarar? Bir gün bi- 
le sözlerimi dinlemediler. 

— Bu iş bomba gibi patlıyacak. 

— Tabii.. Kimi tenkit edecekler biliyor musun? 

— Yoo... kim? 

— Beni.. Hepsi zeytinyağı gibi suyun yüzüne çı- 
kacaklar. Mes'ul biri lâzım onlara... O da bu müdafaa- 
sız Turner olacak. Yerime geçtiğin zaman bunu unut- 
nva ve çok ihtiyatlı ol. 

— Bu sebeble istifa edecek değilsiniz ya.. Hem siz 
dedinizki.. 

Turner gülümsedi: 

— Şimdiden istifa dilekçemi hazırladım. Size terfi 
gözüküyor. 

— Ricâ ederim böyle konuşmayın. Durun baka- 
yım.. Oradan kim geliyor öyle? 

— Köşkün bahçıvanlarından biri. Madam Ross’ un 
personeli epeyi kalabalık. 

= — Anormal bir görünüşü var. 
— Ha.. O san çocuk mu? Bir fenâlığı dokunmaz. 
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Yalnız zaman zaman can sıkıcı durunilar yaratırmış, 
Hey!.. İniniz orası çok tehlikelidir. 

Fakat Steve suyun bir dev kuvvetiyle fışkırdıcı 
yerde kayaların üzerinde ayakta durmuş, titreyen par- 
mağı ile işâret ederek delicesine bağırıyordu: 

— İşte.. efendi.. efendi. 

Yarı yarıya parçalanmış bir vücut kayadan kayaya 
çarparak dışarı çıkmaktaydı. Steve parmağı ile onu tâ- 
kip ediyor ve tekrarlıyordu: 

— Ha.. ha.. işte.. efendi.. efendi! 

Parkerin ölümünden dolayı bahtiyardı. Artık 
onu itham edemiyecek, tehdit edemiyecek ve hastahö- 
neye kapayamıyacaktı. Hem bu kaçan, kaybolan bir ha- 
yal de değildi.. işçiler de cesedi görmüş, heyecana kapıl- 
raışlardı. 

Steve kayaların üzerinde garip bir dansa başladı.. 
Güneş sarı saçlarını yaldızlıyor, memnun simâsını ay- 
dınlatıyordu. Hayır efendi artık ona kötülük yapamı- 
yacaktı. Ne zaman azarlamıştı onu? Dün mü? 

(Eğer böyle ayaklarıma dolaşır durursan seni de- 
Elerin arasına tıktırırım sersem...) 

Simdi ise o kendisi hem soğuk hemde ıslaktı. Yü- 
zünde böcekler dolaşıyordu, birazdan hdmi da yi- 
yeceklerdi. 

İşçiler oradan oraya koşuyor, genç adama sesle- 
niyorlardı. İçlerinden biri büyük bir çengelle cesedi 
yakalamaya çalışıyordu... Derenin bu kısmında yatak 
daralıyor, su kayalara çarparak köpük hâline geliyordu. 
Steve kendisine hayret dolu bakışlarla bakılmasından, 
gösterilen alâkadan gurur duyarak bir taştan öbürüne 
atlıyordu. 

İşçilerden biri kolunu yakalayarak sordu: 

— Niçin bu acı hâdiseye bu kadar im bayii 

Başka bir adam bağırıyordu. 

— John çek. çek.. sudan kar sunu. 

—— Oh! Nasıl? 

Steve şiddetle kolunu çekip kurtardı. Gözleri öf- 
keyle parlıyordu. Titremeğe başladı. Zihnini siyah bu- 
lutlar kaplıyor, nefes alamıyordu. Güneş yüzünü kavur- 
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maktavdı. ısımısiz bir korkuya yakatanmıştı. . 
©  — Korkma çocuğum. En yakın polis karaton ne- 
rede biliyor musun? 

Bu hitap karşısında Steve konuşma kabiliyetini 


= tekrar kazandı ve homurdandı. 


-— Hayır, hayır! 

— Bırak onu Jack. Görmüyor musun e 
dönmüş. 

“ İki mühendis geliyordu. Peake sordu: 

— Bu ceset su haznesinden mi geliyor? 

Turner homurdandı. 

— Şüphesiz hayır, al sana bir hikâye. Hey!.. Çe- 
kir onu. Sen de Peake köşke git, vaziyeti anlat ve po- 
lise telefon et. Komite gelince pek memnun kalacak. 

Peake arabaya bindi, Hinxworh'a doğru sür'atli> 
uzaklaştı. Câzibeli ev sâhibesi ile sohbeti dâimâ arzu 
etmişti. Bir cesedin bu fırsatı yaratması ne garip tecet- 
tiydi. 

Maisie'ye Madam Ross'u görmek istediğini söyledi. 

— Madam şu anda çok meşgul. 

o — Ona mühim bir meseleden bahsedeceğim. Su 
işleri hakkında.. Vâdide çalışıyoruz. 

— Biliyorum efendim Madama söyleyeceğim. Giri- 
niz. 

Bir kaç dakika sonra Paul gözüktü. Meseleyi öğre- 
vince heyecanla bağırdı. 

— Skotland-Yard'dan müfettiş Hardley'le SÖrÜŞ- 
seniz daha iyi olur. Hafta sonu tâtilini burada geçiri- 
yor. 

Kısa bir süre sonra Thorpe polis şefine telefon edil- 
miş ve beraberce suyun kenarına uzatılmış olan üstü 
örtülü cesedin yanına gidilmişti. 

Hardley cesedi tetkik etti, fakat Paul yaklaşmadı 
bile, Midesinin bulandığını hissediyordu. Zavallı Leslie- 
sen arta kalanlar hiçte göze hoş görülecek nevijlen 
“eğildi. Sonra kim olduğunu da bilmiyordu. 

Hardley Turner'e sordu. 

— Nerden geldi bu? 

— Dalgalar tepeden sürükledi. 
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— Tepeden mi? Yâni orada mağaralar mı var? 
— Her halde var. Tepe çukurlarla doludur. Fakat 
bu ceset hangisinden geldi bilemiyeceğim.' İnşallah : bi- 


¿gzim su haznesinden çıkmamıştır. 


— Cesedi ilk önce kim gördü? 

— Bunu pek garip şekilde karşılayan sarı saçlı bir 
genç. Belki de haklıydı hani. 

Paul «Ramsey'in oğlu Steve olacak» dedi. 

— Dün bana bu çocuğun bir ceset gözdüğinü 
söylemiştiniz. İşte ilgi mii bir husus. Acaba şimdi 
nerede? 

— Gitti. 

Ross gülmeye ii 

— Bu çocuk sizi tatmin edecek bir şâhit olamaz 
Hardley: Açık olarak hiç bir şey öğrenemezsiniz ondan. 

— Evet, zihni çeşitli düşünce ve hayallerle dol... 
Ayrıca bu benim işim de değil Ross. Bu mesele mahalli 
polisi ilgilendirir. Mahalli polis Scotland-Yard'ın işle- 
rine burnunu sokmasından hiç hoşlanmaz. Bu adamın 
kim olduğunu biliyor musunuz? 

— Hiç bakmadım ama yine de badi söyle- 
yebilirim.. 

— Lütfen yakına gel ve bak. 

— Eğer faydalı olacaksa hay hay! 

Ross arkadaşına doğru ilerledi. Midesi yeniden ie 
lanmaya başlamıştı. 

— Hayır, tanımıyorum. . í 

Aceleyle Turner'in yanına giderek suyun eni 
artan bir süratle gelişine baktı. 

— Vaziyet çok ciddi PPEUNUYOI, Bu sel ne zaman 
duracak acaba? 

Mühendis endişeli bir tavırla cevap verdi: 

-— Bunu bilmeyi ben de isterdim. Siz Mister Ross'- 
sunuz değil mi? 

— Evet. 

— Bu sel akıp gitse korkum azalacak. Fakat akıp 
gitmiyor, sel çukurlarını dolduruyor ve su haznesinden 
geliyor tabii. Uzun müddet sürecektir. 

— Önünü almaya imkân yok mu? 
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— Çok geç, tesirli vasıtalarımız bü durünida fay- 
ddsız kalacaklardır. Evinizi su baskınından kurtarama- 
mak ihtimâli olduğunu bilmelisiniz. 

— Aman yarabbi! Ama bu sizin vazifeniz.. 

— Komite mesuliyeti kabul etmek zorundadır. En 
iyi adamlarımızı getirdik ama sabahleyin madam Ross'- 
la konuştuğum zaman bu derece şiddetli bir akıntı ile 
karşılaşacağımı ganınıyordum. 

— Ne yapabliiriz? 

— Bu an için yapılacakları yapmaktayız. Suyu vå- 
diden uzaklaştırmaya çalışıyoruz. Fakat yüzde yüz bir 
başarı vâdedemem. 

Reake'e döndü. 

— 'Tâmir servisine telefon ediniz, iki mütehassıs 
makinist bir buldozer ve eldeki bütün adamları gönder- 
sinler. Scottla konuşup gelmesini rica a Duru- 
nur vehâmetini söyleyiniz. 

— Peki efendi. 

— Sonra Daniel ile temâsa geçin, kemer lâmbala- 
ayı hazırlasınlar. Thorpe Polisini de İdiz 
Peake gülümsedi. 

— Ceset için zâten gelecekler. 
— Hay Allah kahretsin öyleya.. 


Griselda salondaydı. Paul ve Hardley geldikleri za- 
man onu piyanoda Bach'ın bir prelüdünü çalarken bul. 
dular. 

— Grisel gemileri ortaya çıkarsak iyi olacak! 

Griselda hülyâlı bir tavırla gözlerini kaldırarak 
tekrarladı. 

— Gemiler?.. 

— Haznenin suyu vâdiye yayılıyor. 

— Biliyorum. Fakat mühendis suyun istikameti- 
tini kolaylıkla değiştirebileceğini söylemişti. 

— Akıntı onun beklemediği kadar fazla oldu. Daha 
“ demin bana evin su altında kalabileceğini haber verdi. 
— Evin mi? Allahım. 

Hardley lâfa karıştı. 
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— Tehlikenin bu kadar büyük olacağını sanmıyo- 
rum. Ev epeyi yukarda kalıyor. Belki biraz hasar yapa- 
bilir. 

Griselda Hardley'e kaçamak bir bakış fırlattı. «Bu 
benim için müthiş bir şey» dedi ve yavaşça çalmaya 
koyuldu. 

Müfettiş: «Beklemekten başka elimizden bir şey 
gelmez,» diye cevap verdi. «Fakat daha mühim plan 
başka bir mesele var.» 

Griselda başını . kaldırdı. Parmaklarını tuşlardan 
çekmeye cesâret edemiyordu. Onların temâsında yatış- 
tırıcı bir tesir var gibiydi. 

Paul mırıldandı: 

o — Ne demek istiyorsunuz Hardley. Anlayamadım. 
Su cesedi mi imâ ediyorsun yoksa? 

Griselda tekrarladı. 

— Ceset mi? Onun dün kaybolduğunu sanıyordum. 

— Evet ama tekrar geri geldi. Vâdide. 

Griselda nefesini tuttu. Satırın boynuna indifi şu 
dakikada hayret edilecek kadar sâkin hissetti kendini.. 
Bir an ne kadar karışık bir iş tertip etmiş olduğunu 
ne büyük bir delilik geçirdiğini düşündü. Romanların- 
da insanları ve hareketlerini çok iyi organize etmeyi bi- 
liyordu fakat kendisi basit bir cinâyeti tertipliyeıme- 
mişti Şansı ters gitmiş. Polisin buluşları içinde boca- 
lamıştı.. 

Birdenbire silkindi. Ümitsizliğini dafıtmalıydı. He- 
nüz elinde bulunan kücük zevkleri vardı. Piyano. ev.. 

Kendisine olan itimâdı nerde kalmıştı. Misâfirper- 
verliğini istismar eden bu korkunç adamı yenme kuv- 
veti neredeydi? Hardley'e baktı. Gözleri her zamankin- 
den daah güzel ve sâkindi. 

— Cesâretli olun Madam. 

Ross bağırdı; 

— Cesâret mi? Ne demek istiyorsunuz. 

— Heyecanlanma Paul. Mesele nedir müfettiş? 

— Mesele şu: Cesedi bulunan adam bundan önce- 
ki kocanız Leslie Parker'dir. O hic bir zaman ölmemişti 
ve Perşembe akşamı da henüz sağdı. 
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Griselda heyecanla -oh! diye mırıldandı. Bu seferki 
heyecanı sahte değildi. 

Paul büyük bir hayretle bağırdı: 

— İnanılır şey değil. Fakat düşünecek olursak 
bundan acayip bir durum meydana çıktığını da görü- 
TUZ. i 
— Tabii sevgilim çok basit.. Şu anda biz gayri meş- 
ru yaşamaktayız. Dostunuz Hardley bu eve ayak bas- 
tuğından beri bize bunu imâ ediyor. 

Zehir dolu bir yumuşaklıkla konusuyordu. Bu onun 
hoşuna giden konuşma tarzlarından biriydi. 

— Eğer sizin muhitinizden yakın bir arkadaşınız 
olmasaydı buraya sırf bunu bildirmek için Skotland- 
Yard tarafından gönderilmiş olduğunu zannedecektim. 

Hardley gücenik bir sesle müdahale etti. 

— Ricâ ederim Madam, olacak şev mi bu? 

Griselda sesini gitgide yükselterek devâm etti: 

— sen bunu hiç farketmedin Paul. Dostumuz, 
Arthur Jarvis ve Mike Deal hakkındaki hikâyesini bi- 
ze anlattığı zaman ben Jarvis'le Leslie'nin aynı şahıs 
olduğunu hemen anlamıştım. Yâni biz evlendiğimiz za- 
man hayattaydı. Bu durumda ben iki kişiyle evlenmiş 
oldum. Bunun suç olduğu mâlüm. Hangi cezâya çarpı- 
lacağımızı ise dostunuza sorunuz. Size büyük bir zevkle 
cevap vereceğinden eminim. 

Acı bir gülümseyişle tuşlara vurdu. Hardley şef- 
kat ve hürmetle ona doğru eğildi: 

— Aziz Madam, bu kötü duruma sizin kadar üzül- 
düğüme inanın. Fakat bu tarzda konuşmanızı icâp et- 
tirecek bir vaziyet yok. Yâni bigami mezuubahis değil. 

— O halde sizi daha mühim olabilecek ne gibi bir 
sebeb buraya sürükledi?. Sonra cesedin Leslie'ye âit 
clduğunu nereden biliyorsunuz? 

— Şeklini ve her türlü vasfını biliyorum. Eminim. 
“Bununla berâber korkarım ki teşhis için gelmek zorun- 
da kalacaksınız. 

Griselda içini çekti. 

— Zavallı Leslie! Başına ne geldi acaba? 

— Görüyorsunuz ki bu iş basit bir yanlış evlilik- 
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ten çok daha mühimdir. Kaldıki sizin evliliğiniz kolay- 
“lıkla bir düzene sokulabilir. Fakat bu bedbaht öldürül- 
dü madam. 

— Katledildi.. Öyle mi? | 

Otuzaltı saatten beri zihnine musallat olan bu ke- 
lime gitgide tehdit edici bir hâl alarak beyninin içinde 
çmlıyordu. 

Ross düşünceli düşünceli başını salladı. 

— Ben bunun bir kazâ olduğunu sanıyordum. Za- 
vallının saklanmak için o köşeye sığındığını, coşan su- 
ya mukavemet edemeyip selle sışarı sürüklendiğini 
tahmin etmiştim. 

— Kafatasını görmediniz. Ağır bir âletle parça- 
lanmış. 

— Düşerken yaralanamaz mı? 

— Sevgilim Leslie'nin öldürüldüğüne kanaat ge- 
tirmiş olan Mister Hardley'i ikna etmeye çalışmak fay- 
dasız. Zavallı adam, korkunç günler yaşadı fakat 
kim hangi sebeple onu öldürmüş olabilir anlamıyo- 
rum. 

— Emin olun ki Madam onun bir kazâ kurbanı ol- 
masını ve bu cinâyet konusunda yanılmış olmayı ben de 
çok istiyorum.: Adli tabib raporunu verecek ve durum 
açıklanacak. Unutmayınki dün gece Ramsey yazlık 
pavyonun yanında cesedi görmüştü. 

Griselda dramatik bir tonla haykırdı. 

— Oh, ricâ ederim, zavallı Stevei bütün bu işlere 
karıştırmayın. Bedbaht çocuk ne söylediğini bilmez. 

— Aziz Madam, onun şâhitliğine aldırmazlık ede- 
meyiz. Ancak anlatacağı şeyler bir psikolok tarafından 
incelenip kıymetlendirilecek. 

— Zavallı saf, sonra da bir tımarhâneye konula- 
cak. Beni altüst ettiniz. 

Hardley kuru bir sesle cevap verdi. 

— Böyle bir şey yapılmıyacak. 

— Steve'in buradan başka yere gönderilmesini İs- 
temiyorum. Zâten onun da tek korkusu budur. Hele 
birde akıl hastahânesine kapatılırsa büsbütün delire- 
ceği şüphesizdir. Sorguya çekilecekse bu işin burada ve 
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benim önümde yapılmasını isterim. Siz onu tanımıyor- 
sunuz. Yabancılar Steve'in ruhunda hazin bir tesir bı- 
rakır. Ben onunla çok iyi anlaşırım. Çünki, ben de bi- 
-raz deliyimdir. Değil mi Paul? l 

-= — Haydi canım Griselda, Steve'e olan şefkatini he- 
pimiz biliyoruz, fakat ortada bir cinâyet var. Ağır sual- 
leri ve bâzı zahmetleri göze almamız gerekiyor. 


ACIKLI GEÇMİŞ 


Bilmek istediği çok şey vardı. Meselâ onu asarlar 
mıydı? | 
Griselda haykırmamak için kendini zor tutuyordu. 
Buna rağmen Paule doğru döndü ve sükünetle ricâ etti. 
© — Zile basıp Maisie'ye çay getirmesini söyler misin 
sevgilim? | 
Paul omuztarını silkerek zile uzandı. 
— Eski bir lâtifeyi tekrarladığınız söylenebilir. 
— Şüphesiz, çay içmemiz lâzım. Birisi öldürüldüy- 
se jandarma ve hırsızlarla uğraşacak değiliz ya! 
— Fakat vavrucuğum bu birisi senin kanuni ko- 
candır. Üstelik cesedi evden bir kilometr: mesâfede bu- 
lundu. Bundan çıkacak neticeleri bir düşün. Onun vah- 
sice öldürülüşü bize epey sıkıntı çektirecektir. Gazete- 
lerin ilk sahifelerinde çıkacak olan yazılarda neler 
yumurtlanacağını hayal edebiliyor musun? 
Griselda yeisle cevap verdi: 
o — Bunu düşünmemiştim. (Sonra Hardley'e doğru 
dönüp ilâve etti.) Durup dururken bu işleri kurcaladığı- 
. nız siralarda her halde sizde düşünmemiştiniz. 
= Hardley üzüntüyle ona baktı. 
: ` — Bana karşı hiç âdil değilsiniz. Fakat sizi mâzur 
görüyor ve hislerinizi anlıyorum. 
— Yaa demek siz polis olmıyanların hislerini anlı- 
-yabiliyorsunuz!.. 

— Grisel, nasıl konuşabiliyorsun böyle. Hardley 
bizim dostumuzdur ve bize yardım edecektir. 
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— Dostumuz mu? Öyleyse cevap ver Paul. Niçin 
Leslie'nin geçmişini araştırmak lüzumunu duydu? Onun 
Leslie hakkındaki. keşifleri bizim hayâtımızı altüst et- 
mekten başka neye yarayacaktı? Gazeteciler kendisine 
minnettar olacak ve gazetelerde adı geçecekti. Anlamı- 
ycr musun Paul? 

— Şüphesiz dostum, tahmin edemezdiniz.. Sevgili 
Griselim mantıklı olun. 

— Evet sevgilim işte bunun için çay istemiştim 
ya. z 
Paul cevap verdi. 
— Steve'in hikâyesine inanmamak kabil değil, Ne 
şanssızlık ki bizim topraklarımızda öldürüldü. 

O esnada Maisie içeri girdi. | 

— - Madam çayı buraya mı getireyim? 

— Evet lütfen ve biraz çabuk ol. 

Telefon çaldı. Griselda reseptörü kaparcasına aldı. 

— Alô! 

— Thorpe, 209 mu? 

— Evet. 

— Müfettiş Hardley orada mı? 

— Telefonu kapatmayın. 

Sonra hırsla Hardley’e dönerek bağırdı. 

— Gestapo müfettişini arıyor. 

Öfkeden delirmiş gibiydi. Bir aşağı bir yukarı do 
laşmaya başladı. Onu tuzağa düşürmek, mahvını ha- 
zırlamak için evinden ve telefonundan istifâde etmeye 
nasıl cesâret edebiliyorlardı? Şüphesiz bü menfur. Hard- 
ley onu tesbit etmişti. Evet bulmuştu onu. Yenilmişti. 
Bunu hissediyordu. Eğer böyleyse yine de bir kurtuluş 
çaresi vardı. Griselda acı acı güldü. Doktorun ona ver- 
diği haplar neredeydi acaba? Evet. tamam.. itina ile 
sakladığı yerde olmaları lâzımdı.  Yasamasına imkân 
kalmamıştı. Zilletini, ıstırabını, felâketini hatâ mizan- 
son aşkı bile telâfi edemezdi. Suçlu sandalyesinde nasıl 
bir tesir uyandıracaktı acaba? 

Ever Eddie'yi bir yana itip tam bir inkâr yoluna 
sapsa o zamanda Eddie için cinâyet sebebi olmadığı 
sâdece kendisinin ciddi bir sebebi bulunduğu isbat edi- 
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lecekti. Dixon'un kendi teşviki olmadıkça öldürmek için 
hiç bir sebebi yoktu. 
Birden Paulün sevgi dolu sesini duydu. | 

— Sevgilim, herşeyi muğlak bir şekle sokmak gay- 
Tetinden vazgeçiniz. 

Yanına gelip onu kolları arasına aldı fakat Grisel- 
da, şiddetle iterek uzaklaştı. Bu esnada Hardley telefo. 
na cevap vermekteydi. 

— Evet... hayır. Hım... 

Sesinin tonu insanı sinirlendirecek kadar sâkindi . 
ve konuşmasında neden bahsettiğine dâir en küçük bir 
imâ bile yoktu. 

Griselda alçak sesle. «Paul» dedi. «Bu adamı 
evimize soktuğunuz için sizi asla affetmiyeceğim.» 

— Ona gücenmeye hakkınız yok. Size ne yaptı? 

— Çok şey yaptı. Herşeye burnunu soktu, kafiye- 
lik yaptı, evimi polise mesken etti. Ondan tiksiniyor, 
nefret ediyorum. Söyle, çabuk eşyalarını toplasın. Ça- 
tımın altında bir gece daha geçirmesini istemiyorum. 

— Kendinize hâkim olun. Eğer buna benzer bir 
hareket yaparsanız menfaatlerimize tamâmen zıt ha- 
reket etmiş olursunuz. i 

O ise Ross'a garip bir tebessümle bakarak içini 
çekti. 

—- Zavallı Paul! Kanuna aykırı evliliğimize muhi- 
tiniz ne diyecek? 

Paul tatlı bir sesle: 

— Bunu düşünmüyorum dedi. Hem senin neyin 
var Griselda. Çok mü şaşırdın? Şüphesiz darbe ani ve 
sert oldu ama.. 

— İşte bu yüzden harap oluyoruni Paul. Bana çok 
tesir etti. 

— İkimiz icin de fenâ, Ama durumu kabul etmek 
ve berâberce göğüs germek lâzım. Gelecek hafta Lond- 
raya gitmeyeceğim. Sizi yalnız bırakmak istemiyorum. 
Rim bilir ne çeşit ziyâretler olacak çünki. Sonra küçük- 
leri de düşünmeliyiz. Rilhassa Shirley'i... Galiba onu 
uzaklaştırmak iyi olacak. 

Meisie arkalarında durarak çayı getirdiğini haber 
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verdi. Griselda bakışlarını yeşil (o çimenliğe ve vâdide 
yükselen tepeye çevirdi. Ağaçtan bir perde vâdiyi çepe- 
çevre sarıyordu. Bu yüzden ne insanlar ne de onların 
buğuşmakta olduğu su görünüyordu. Gayesine erişmiş 
olan seli de zihninden çılzardı. 

— Miss Gwen nerede? 

o — Galiba yukarıda. Çağırtayım mı? 
= Hardley atıldı. 

— Hayır, daha sonra çağıracağız. 
-Griselda gözlerinden kıvılcımlar saçarak ona doğru 
döndü. Fakat kendisini tutmayı bildi. Maisie'nin hiz- 
metçilerle dedikodu yapmasına fırsat vermemeliydi. 

o — Ben onu daha sonra çafğıracağım.. Simdi mühim 
bir işi var. Sakın rahatsız etme. 

Griselda çay için salona geçti iki adam da onu tå- 
kip ettiler. | 

Kapı hizmetçinin arkasından kapandığı zaman 
Hardley özür diledi. 

— Affınızı dilerim Madam. Şu anda Gwen'in arsa- 
mızda bulunmasını arzu etmeyişimin ciddi bir sebebi 
var. 

© Griselda oturdu, gümüş kâseyi aldı ve huz gibi bir 
sesle sordu. 

— Seker ister misiniz? 

— Evet iki tâne.. mersi. 

Paul hayretle onları süzdü ve sıkıntılı hir sesle hah- 
se döndü: 
| — Bütün bunların mânâsı ne Allahaşkına? Gwen 
ne münasebetle bu islere karışmış olabilir? 

— Acıklı bir mâzisi ver degil mi? 

— Evet öyle.. Zavallı çocuğa bunu unutturabilmek 
için elimizden geleni yapıyoruz. 

— Onaltı yaşında iken bir hırsızlık yaptı. Birini 
ağır surette yaraladı. Rezilâne bir hâdiseydi bu. 

Ross hayretle bağırdı. 

— N€e?. 

Müfettiş boş gözlerle ona baktı. 

— Meseleyi biliyorsunuz sanmıştım. Öyle görünü: 
yordunuz: 
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— Haydi.. Haydi neden bahsediyorsunuz siz ku- 
zum? Gwen'in annesi kızına yaptığı eziyetler yüzün- 
«en hapsi boyladı. Yavrucak hâlâ o eziyetlerin izlerini 
ve yaraların yerlerini taşır. Hepsi budur. Fazla birşey 
yok. 

Hardley gözleri öfke ile tutuşan Griseldaya döndü. 

— Nasıl olur! Gwen'in bir adli sabıka dosyası oldu- 
gundan haberiniz yok mu sizin? İki sene bir cezâ evin- 
de kaldı. Müteessirim dostum.. Polis şu anda durum- 
dan haberdardır ve bu bilgi, korkarım. onların tahki- 
katlarına tesir edecektir. 

= Ross şaşkın bir halde Griselda'ya döndü. 

— Bütün bunlar doğru mu? Sizin haberiniz var 
nıydı? 

— Evet Gwen'e âit her şeyi biliyorum. Size bah- 
setmedifim zibi Leslie'ye de en ufak bir şey söyleme- 
m-iştim. Hattâ mâzisini bildiğimden Gwen'in dahi ha- 
beri yoktur. Bu onun sırrıdır ve büyük bir itina ile giz. 
ler. Çocukluğunun acı hatıralarını gizlediği gibi.. Gav. 
rimeşru doğumu, menfur annesi hayâtını kazanmak 
için attığı ilk feci adım onun her dakika zihnini işgal 
. eden kara düşünceleridir. Bunu biliyorum. Bu sebeble 
ona en ufak bir hatırlatma yapmaktan dâimâ, kaçın- 
adım. Böyle bir şey yapmaktansa dilimi kesmeyi tercih 
ederim. O, çevrenin lânetine uğramaktansa seve seve, 
mezara girecektir. Buna eminim. Fakat zavallı çocuk, 
polis dostlarımızı hesaba katmamıştı. 

Griselda yaşlı gözlerie birən hareketsiz kaldı. 
Gwen'in itham edilmesi onu gerçekten sarsrıştı. İçin- 
de büyük bir mücadele vardı şu anda. Bir yandan sa- 
mimi surette acıdıyı kızı kurtarmak istiyor, difer yan- 
dan da kendisini kurtarmayı temenni ediyordu. Zihnin- 
de müphem bir ısık belirdi. Evet.. E*er Gwen'i müdafaa 
ederse belki de polisin dikkatini daıtabilirdi. 

Hardleye doğru dönerek hınç dolu bir sesle de- 
vam. etti: 

— Misafirim olduğunuz için hakkınızdaki fikirle- 
rimi söyleyemiyorum. Fekat hiz olmazsa bu an'anevi 
mezâkete esef ettiğimi söyleyebilirim. Kavi olarak bi. 
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linki tâlihsiz yeğenim bu iğrenç cinâyete hiç bir şekil. 
de karışmamıştır. Buna hayâtım üzerine yemin edebi- 
lirim. Eğer mâzisinden istifâde ederek bu çocuğa eza 
etmeye kalkışırsanız karşınızda kinle dolu olarak beni 
bulacaksınız. Bu kinin neticelerini de göreceksiniz. Nü- 
İvzlu pek çok dostum vardır. Meseleyi onlara açacağım. 

— Fakat Madam, bu çocuk sabıkalıdır ve bir dos- 
yası vardır. Bu dösyalara bâzı polis vakalarında müra- 
caat edilir. Faydalıdır. Yalnız öyle sanıyorumki siz yan- 
ls anladınız. Bu sabıka ve dosyaların ifşâ edilmesi ya- 
saktır. Bunlar gizlidir ve ancak polis vakalarında şüp- 
he üzerine faydalanılması bakımından dikkatle sakla- 
nır. Sonra anlamadığım bir şey daha var. Bir bedbaht 
“katledildi ve üstelik o sizin kocanızdı. Bunun hiç bir 
ehemmiyeti yok mu? 

Griselda çay fincanını müessif bir edâ ile Hardley'e 
uzattı. 

-— - Şüphesiz, hâdise müthiş. Araştırmalarınıza yar- 
drca olduğuma emin olun. Ben sâdece Gwenrn’in bu ci- 
nâyete karışmadığını söylüyor ve kirli mâzisini başına 
kakmamanızı ricâ ediyorum. Hattâ ricâ değil, sizi bun- 
dan men ediyorum. 

Bir sessizlik oldu. Hardley sıkıntıyla fincanını ka- 
rıştırıyordu. | 

Sonunda «Bana ne mutluki tahkikatı üzerime 
almış değilim» dedi. «Mıntıkanın müfettişi son derece 
aktiftir ve bu kabiliyeti sebebiylede iş ona verilmiştir. 
Gwen hakkındaki fikrinizi ona söyleyeceğim. Herşey- 
den haberi olduğundanda eminim.» 

Griselda alayla cevap verdi. 

— Eşek arısı yuvasına çomak sokan sizsiniz. İşleri 
eşeleyip polisi tahrik ettiniz. Ben Gwen'i yanıma aldım. 
Ondan ben mes'ulüm. Çocuğu korumaya yemin etmiş- 
tim ve yeminimi tutacağım. Polisin topuyla mücâdeleye 
hazırım. Size vaktiyle de söylediğim gibi ihmal edilir 
bir düşman değilimdir. 

— Madam, size bu bakımdan derin surette hayran 
olduğuma inanın. 

Griselda bir yudum çay içti. Çok acı geldi. Kendisi- 
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ni sefil ve âciz hissediyordu. 

— Fakat sevgilim ben hâlâ bir şey anlamış deği- 
lim. 

— Nasıl? 

— Yâni Gwen sizin meseleyi bilmediğinizi Mi sa- 
nıyor? 

— Evet, bundan ona hiç bahsetmedim. 

— Nasıl olduğunu bir türlü kestiremiyorum. Söy- 
lemeseniz bile onu yanınıza alırken her şeyi biliyor ol- 
manız lâzımdı diye düşünmesi gerekmez miydi? 

— Gwem'in erkek kardeşimin kızı ninni bili- 
yorsunuz. 

— Evet. Adı Walter'di ve bir kazâda öldü. 

— Tamam, Gwen'in annesi genz yaşta dul kaldı. 
Güzel kadındı. Walter ölmemiş olsaydı onunla evlene- 
cekti. Kader. Madam Bowman sefih bir hayat yaşama- 
va başladı. Gitgide düştü. Gwen'i kendisi için bir engel 
olarak görüyor ve nefret ediyordu. Ona son derece zâ- 
limane, âdeta sadistçe muamele ediyordu. Nihâyet bir 
gün. kızcağızı ağır surette yaraladı ve hapse atıldı. 
Şimdi ne olduğunu bilmiyorum. Gwen devlet tarafın- 
dan bakıldı. Onun hakkında çok az şey biliyordum ve 
ihtimal kardeşimin çocuğu ile meşgul olmam gerektiği- 
ni idrak edemiyecek kadar ezoisttim. Tam olarak hiç 
mr zaman onun ne yaptığını öğrenemedim. Zâten ög- 
renmek için de hiç bir arzum yoktu. O sıralarda Leslie 
Perker'le evliydim. Gwen cezâsını tamamlamış, Stəno 
daktilo öğrenmiş ve beni bulmuştu. Galiba orada çalı- 
san bir memur akıl vermişti cna. Ben de o sıralarda 
edebi sâhada şöhret yapmaya başlamıştım. Tabii he- 
men. kakul ettim. 

— Size mâzisine âit hiç bir şey anlatmadı mı? Hiç 
itirafta bulunmadı mı? 

— Niçin yapsın? Cemiyete karşı olan borcunu öde- 
mişti. Mâzi ile olan ilgisini kesmek istiyordu. Kendisine 
karşı beslediğim duyeulardan emindi. Fakat hiç tole- 
ransı olmıyan Leslie'ye mâzisinden bahsedilmediğini 
düşünerek seviniyordu. | 

Paul düşünceye dalmıştı. 
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— Kötü talih. Peki gerçeği nasıl öğrendiniz? 

— Serbest bırakılan mahkümlarla meşgul olan bir 
memur beni görmeye gelmişti. Allaha şükürki kimse 
farkına varmadı. Gwen'in tamâmen bana emânet edil- 
mesini istedim. Kabul ettiler. Böylece Gwen'i daha ya- 
kından tanımış oldum. Bu eski bir hikâyedir. Kimseye 
-anlatacağımı zannetmezdim. 

Ross heyecanlanmıştı. 

— Hardley bu çocuğun aldığı feci terbiyenin neti- 
cesini unutmak lâzım. Bizi anlıyorsunuz değil mi? 

— Hiç korkunuz olmasın, sizin de Madam. Hiç 
bir korku... 

Korku kelimesinin üzerine niye böyle ısrarla bası- 
yordu. Alay mı ediyordu? Oyalama faslının kapandığı- 
nı sandığı şu anda Griselda yine müthiş bir paniğe ka- 
pıldı. 


-— Çayınızı içmediniz. 

Laura Melvin Patronuna senli benli davranmaktan 
vazgeçmemişti. Henüz ümidi vardı. Su Griselda Ross 
adlı yapmacık kadından bıkıp kendisiyle meşgul olaca- 
ğını umuyordu. Kendisinden hiç olmasa 20 yaş bilyük 
olan bu kadının canlı renkli elbiselerinden sesine ve ha- 
reketlerine kadar her şeyine sinirleniyordu. Kendisin- 
den bu kadar yaşlı olan birini kıskanabileceği aklına 
gelmezdi ama işte gerçek meydandaydı. Aslında son 
derece ciddi bir kızdı. Üstelik patronuna âşıkta değildi. 
Fakat sıcak bir yuva kurmak her genç kız gibi onun da 
en büyük arzusuydu. Patronu ona evlenme teklif eder- 
se reddetmiyecekti. 

— Unutmuşum. Lütfen bir başka fincan. 

— Çaydanlık soğudu. Suyu kaynatayım. 

Çaydanlığı ateşin üstüne koyarken öfkeyle düşünü- 
yordu. «Hep bu iğrenç kadının yüzünden.. Adamı ne 
ciye rahat bırakmazdı» 

— Size zahmet oluyor. 

— Yoo bir şey değilki.. Haa şimdi aklıma geldi. 
Çekmecede epeyi para eksik, 
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-—- Ben aldım. 

— Haberim olursa iyi olacak. Çünki hesâbı şaşırı- 
Yorum. 

İçini a di çıktı. Bu böyle devâm edemez- 
di. Patronu o kadın yüzünden bütün dikkatini kaybet. 
mişti. İşler tamâmen ters gidiyordu. Kütükler yanlış, 
muamele eksikti. Gelecek ay muhasebeciye nasıl hesap 
verecekti? Kendisine başka bir iş arasa iyi DERN 
Evet bu bataktan kendisini kurtarmalıydı. 

Eddie Laura'ya cevap bile vermeden kâbus dolu 
kederine gömüldü. 

Yarın saat sonra bir motör gürültüsüyle kendine 
geldi. Avluda yepyeni bir araba durmuştu. Soförün ya- 
nında oturan adam kendisine yaklaşan Tim'e sordu: 

— Mister Dixon burada mı? 

— Evet bayım, bürcsunda.. 

Meçhul şahıs ve arkadaşı arabadan indiler. Her 
ikisi de mâvi birer elbise giymişlerdi. paruçları siyah. 
t. Tim endişeli bakışlarla onları tâkip etti.. Büronun 
kapısını vurdular, Eddie. Giriniz! diye bağırdı. Giren- 
lere doğru başını çevirdi ve birden bire belkemiği bo- 
yunca müthiş bir titreme hissetti. 

Aldanmasına imkân yoktu. 

— Mister Dixon sizmisiniz? 

— Evet. 

— Polisteniz sizinle bir dakika konuşabilir miyiz? 

— Şüphesiz! Oturmaz mısınız? 

— Mersi, ben müfettiş Osborn, Arkadaşım çavuş 
Brown. Bize bâzı bilgiler verebileceğinizi düsündük. 

Osborn'un elinde bir defter vardı. Adetâ aylık si- 
pârişi sormağa gelmiş olan bir benzin fabrikası temsil- 
cisine benziyordu. 

— Ah!. 

Dixon'un yüz hatları katılaşıvermişti. Müfettişin 
tecrübeli gözleri bu suçluluk işâretini not etti. 

o — Ayni zamanda müteahhitsiniz değil mi? İnşaat, 
nakliyat ve arâzi tesviyesi işleriyle meşgulsünüz sanı- 
yorum. 

Eddie kendini zorlayarak gülümsedi: 
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— Bâzı zamanlar. 

— Madam Ross hesâbına da çalışıyor musunuz? 

— Bâzen. 

— Onun için yaptığınız son işi hatırlıyor musunuz? 

Dixon'un kalbi şiddetle çarpmaya başlamıştı. Bir 
sigara aradı. 

— Son olarak ne zaman çalıştığımı hatırlamıyo- 
ram. 

— Defterlerinizde kaydı yok mudur? 

— Hayır, bu gibi küçük işler için muamele yapma- 
yız. 

Osborn kaşlarını kaldırdı. 

— Peki ama o vakit paranızı nasıl tahsil edebili- 
yor ve ne şekilde hesap tutabiliyorsunuz? 

— Hafızam kuvvetlidir. 

— Her neyse demekki Madam Ross için ne zaman 
çalıştığınızı hatırlamıyorsunuz. 

Dixon bütün vücudunun müthiş bir korkuyla tit- 
remesine mâni olamadı. Niçin inkâr ediyordu? Polisin 
her şeyi bildiği apaçık meydandaydı. Bir fâre gibi ka- 
pana kısılmıştı... Oh! Griselda! 

— Son hafta mıydı acaba? Bu haftanın başı mıy- 
dı? Yoksa dün müydü? 

— Hayır dün değil. 

Ne kadar berbat bir cevap vermişti. Durumunu kö- 
tüye götürmekten başka bir şey yapmıyordu. 

— Emin misiniz? 

Israrla başını salladı. | 

Osborn defterine bakarak hayret dolu bir sesle de- 
vâm etti. | 

— Allah Allah.. Herhalde biz yanlış malümat edin- 
miş olacağız. İki şâhit sizin kamyonlarınızdan birini 
HİNXWORTH'a doğru giderken gördüklerini, şoför ma- 
hallinde de sizin bulunduğunuzu yeminle söylediler. 
Önce sabah sonrada öğleden sonra yani hem de iki ke- 
re Hinxworth'a gitmişsiniz. 

— Oh.. evet. şimdi hatırladım. 

İnkâr etmek faydasızdı. Nasıl olsa öğreneceklerdi. 
Zâten bu neticeyi tahmin etmişti. 
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— O halde dün Hinxworth'da çalıştınız. 

— Hem evet hem hayır. Bu gerçek bir iş sayılmaz. 

Dixon ne kadar gülünç bir duruma düştüğünün 
farkındaydı. Sözleri ve hareketleri ile suçluluğunu ken- 
disi isbat etmişti. Yalan söyliyemiyordu. Üstelik bu 
mâhir dedektifle başa çıkabilecek kadar ince bir 'zekâ- 
sı da yoktu. Halbuki Griselda asla: yakayı ele vermiye- 
cek, işin içinden münâsip cevap ve pozlarıyla sıyrılıp 
çıkacaktı. 

— O halde oraya niçin gittiğinizi bize açıklayın. 

— Niçin soruyorsunuz? o 

Belki de blöf yapıyorlardı. Polisin hangi noktaya 
kadar geldiği bilinemezdi. 

Osborn'un sert ve sabırsız sesiyle ürperdi. 

—- Sizinle açık ve ciddi olarak konuşalım. İsminin 
Arthur Jarvis olduğu zannedilen bir adamın ölümünü 
tahkik ediyorum Cesedi Üç-Haç'ın yukarı kısmında vâ- 
cide bulundu. 

Eddie içini çekti. Demek su cesedi sürüklemişti. 
Cinâyet başka türlü meydana çıkamazdı. Tehlike için- 
deydi ve kendini müdafaa etmekten âcizdi. Hiddetli 
görünmek belkide iyi tesir yapardı. 

— Bu mesele beni ne bakımdan ilgilendiriyor? 

— Bu adamın cesedi göl suyunun tazyikine uğra- 
yan bir mağaradan çıktı. Kırksekiz saat önce ölmüş. 
Cesedin mağaraya dün getirilmiş olduğunu düşünmek 
için sebeblerimiz var. 

— Fakat ben bunda. 

— Beni dinleyiniz: Biz cesedin dün sabah saat on 
ile onbir arasında Hinxworth'un yaz pavyonunun yanın- 
da görülmüş olduğunu biliyoruz. Çavuş Brangton saat 
onbirden biraz sonra oraya gitti fakat bir şey göremedi. 
Ceset kaybolmuştu. Brangton'un ifâdesine göre yolda 
sizinle karşılaşmış. Bir kamyonla gidiyormuşsunt!z. Az 
sonra ismi bende bulunan bir ziraat işçisi tarafından 
görüldünüz. Bu esnada vâdiye açılan demirparmaklı 
kapıdan çıkmak üzereydiniz. Öğleden sonra başka bir 
şâhit sizi gördü. Brown bu şâhitliği iyice tesbit etti. 

— Evet şef! 
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— Mersi, o sırada siprüntü dolu bir kamyonla vå- 
dide ilerliyordunuz. İmdi.. Mağaranın kapısının suyun 
tazyiki ile sürüklenen süprüntülerin aynısı ile, kapatıl- 
dığı meydana çıktı. Hülâsa Bay Dixon, cesedi bu sa: 
bah mağaraya taşıdığınız ve giriş deliğini örtmek için 
kamyonu oraya boşalttığınız açıkca gözüküyor. Su ka- 
barmasaydı bu moloz yığını kat'iyen dapılamazdı. 

— Evet, tamam, çöpleri ben boşalttım Madam Ross 
izin vermişti. 

— Hangi mevkie koydunuz? 

—— Tam olarak hatırlamıyorum. 

— O yeri bilhassa mı seçtiniz? 

— Hayır ne sebeb olabilirdi ki... Bir cinâyetten 
haberim bile yoktu. 

— Yâni büyük bir tesâdüf? 

Dixon omuzlarını silkti. 

— Mâdemki Hinxworth'a ikinci bir sefer yaptığı- 
1vz1 itiraf ettiniz. Bize asıl şu birinci yolculuğunuzdan 
bahsedin. Oraya saat onbire doğru hangi sebeble git- 
miştiniz? 

— Yedek oto parçaları teslim etmek için. Madam 
Ross'un şoförü arabalardan birini tâmir ediyordu. 

— Hangi parçalardı bunlar? 

.- — Piston, yağmakinası, anahtar ve bir kaç başka 
âlet. 

— Vâdiye açılan parmaklıktan geçtikten sonra ne 
yaptınız? 

— Madam Ross'un bilgisi dahilinde Görüs boşalt- 
nıaya karar vermiştim. Uygun yeri seçmek istedim. 

— Daha önce oraya hiç gitmiş miydiniz? 

— Hayır. 

— Onları nereye boşaltmaya karar verdiniz? 

— işte, nerede bulduysanız oraya. Fakat bir ma- 
garadan hiç haberim yoktu. | 

Dixon biraz cesâretlenmişti. Buna kendisi bile 
şaştı. 

— Demıekki Madam Ross'dan çöpleri onun arâzisi- 
ne boşaltmak için izin istediniz? 

— Evet. 
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— Niye bu vâdiyi tercih ettiniz? Başka çok yer 
var. Üstelik uzak sayılmaz. i e 

— Biliyorunı fakat bu çöpler bana sonradan lå- 
zım olacaktı. En iyi müşterilerimden biri olan Madam 
Ross onları geri alabileceğim bir yere koymam husu- 
sunda bana kolaylık gösterdi. İzin verdi. Hepsi bu. 

— Hım.. 

Eddie kendi kendine sorgunun sonuna yaklaşmış 
olduklarına hükmetti. Şöyle bir rahatlayıp gevşiyeceği 
an yakındı artık. Alkışa lâyık cevaplar verdiği ve kısa 
bir şaşkınlıktan sonra kendini toparlayıp büyük bir 
soğukkanlılıkla hareket ettiği için seviniyordu. 

Osborn yavaşça mırıldanclı. 

— Ölünün iki ismi var galiba. Arthur Jarvis ger- 
çek ismi olmasa gerek. Aslında Leslie Parker'in cesedi 
söz konusu sanıyoruz. Madam Rossun kocasıydı ve 
hafızasını kaybetmişti. 

Dixon dehsetten donakaldı. Griselda Leslie'nin hiç 
bir surette teşhiş edilmiyeceğine onu inandırmıştı, 

Müfettiş sert bir bakışla ve ağır bir tonla sordu: 

— Onu tanır mıydınız? 

— Hayır, hattâ bahsini bile işitmedim. Madam 
RKoss'la samimiyetimiz yoktur. 

Osborn defterine baktı. | 

— Bununla berâber ayın 22 sinde Maidenfor'da 
Larbre Unisue Lokantasında berâberce yemek yiyin, 
gevezelik ettiniz. Sonra da onun arabasıvla dolaştı. 
nız. Geçen cuma günü geceyarısı evinizden çıktığı tesbit 
edildi. 

Eddie gürültüyle içini çekti. 

— Ee ne olmuş yâni? Cinâyet değil ya bu. 

—- Samimi olmadığınızı söylemiştiniz demin. Şim- 
di ise aranızdaki ilgiyi itiraf ediyorsunuz öyle değil mi? 

-— Evet. Yalnız ortada neler dönüyor kuzum. Beni 
neyle itham ediyorsunuz? Anlamıyorum. 

-— Hakikaten de pek anlayışsız bir hâliniz var. Öy- 
leyse iyi dinleyin de anlayın. Leslie Parker Cuma günü 
şafak vakti öldürüldü. Perşembe akşamı, vahut Cuma 
sabahı saat kaçta evinize döndünüz? Lütfen doğruyu 
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söyleyin. Yalan size bir şey kazandırmıyacak. 

Osborn'un bakışları acayipti. 

-— Perşembe saat 23'e doğru. 

— Tekrar çıkmadınız mı? 

— Hayır.. 

— Yaa.. Fakat biz bu gün öğleden sonra bir şâhit 
dinledik Cuma sabahı şafak vakti arabanızla Hinx- 
worth'a gitmiş olduğunuzu bize bildirdi. 

Dixon gözlerini yere dikti. Her şey bitmişti. Sanki 
vaktiyle gördüğü korkunç bir rüyâyı yaşamaktaydı. 

Csborn yumuşak bir sesle sordu: 

— ifâde vermek ister misiniz? 

Eddie başıyla bir kabul işâreti yaptı. 

— Yalnız önceden haber vereyim söyleyeceğiniz 
her şey yazılacak İ 


TATLILIK VE ACILIK 


Cinâyetin işlendiği sâbit olan saatte Eddie'nin 
Hinxworth'a geldiğinin ve vâdiye gittiğinin örülmüş 
ciması Griseldayı iyice sarsmıştı. Hele polis tarafından 
sorguya çekildiğini öğrendiği zaman her şeyin sona er- 
diğini, mahvolduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 
Odasına girip kapıyı anahtarla kilitledi. Zehir tüpünü 
masanın üstüne koyarak hemen önünde bir yere otu- 
rup yazmaya başladı. Yazmakta ilk olarak bu kadar 
zorluk çekiyordu. Halka işlediği cinâyeti mâzur göste- 
recek hiçbir sebebi yoktu. Hele âilesine hiç.. Su anda 
ise kafası bomboştu. Onu insanlar ve Hardley değil Ka- 
der mağlüp etmişti. Su kabarmasaydı asla yakalanmı- 


yacaktı. Polis hiç bir şey öğrenemiyecekti. Onu Allahın 
adâleti çarpmıştı. Zillet ve mağlübiyetinin öğrenilmesi- 
ni istemiyordu. Bakışları zehir tüpüne saplanıyor fakat 
yazmadan önce bu işi yapmamaya kararlı olduğu için 
hemen kaleme sarılıyordu. Fakat ne yazacaktı. Yoktu... 
Evet yazacağı bir şey yoktu. 
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— Çok sür'atli ve çok başarılı bir şekilde yürütül- 
müş olan tahkikatınız için sizi tebrik etmeme müsaa- 
de edin müfettiş. | 

Bu tebrik sâdece cesedin bir kaç saat içinde teşhis 
edilmesinden dolayı değildir. Siz ayni zamanda suçlu- 
yu yakaladınız. Ve bir düzineye yakın muteber şâhit 
buldunuz. | | 

Osborn, Hardley’e dikkate bakarak alay edip et- 
medigini anlamaya çalıştı. Scotland - Yard'dan bir me- . 
murun işlerine burnunu sokmasına kat'iyyen müsaade 
edemezdi. Tahkikat mahalli polise havâle edilmişti ve 
sâdece kendisini ilgilendiriyordu. Hardley servisin en 
zeki dedektifi olarak isim yapmıştı ve Osborn onun 
önünde bir hatâ işlemekten müthiş çekiniyordu. Çok 
haris olduğu için bu tahkikatta âzâmi dikkat ve enerji 
sarfetmekteydi. Hardley'den üstün olduğunu gösterme- 
liydi. İşin aslında onun tecrübe ve bilgilerinden istifâ- 
de etmek için can atmaktaydı. 

— Civardaki herkes Turner'in işçileriyle arkadaş- 
tırla. Benimle konuşabilmek için âdetâ birbirleriyle ya- 
rış ettiler. Garajcı ile Madam Ross hakkında pek çok hi- 
kâye anlatarak onları yerin dibine batırdılar. 

— Pekalâ.. İşte sizi bu kadar çabuk neticeye gö- 
türen sebep meydana çıktı. Oldumu ya... Tebriklerimi 
geri alıyorum. 

Osborn acı acı güldü: . 

— Gerçekten de hiçbir zorlukla karşılaşmadım. Şâ- 
hitler beni dosdoğru Dixon'a götürdü. Dixon ise tam 
bir itiraf yaparak kendini fedâ etti. 

— Fedâettiya. Hım... İtirafına rağmen henüz 
hapsetmediniz degil mi? 

o — Hayır. 

— Şimdi nerede? | ii 

— Karakolda. Şerif sorguya çekiyor daha. Bâzı 
müphem noktalar var. Suçluluğu kabul etmesi için 
sebepleri olması lâzım. ği 

— Muhakkak. Ayrıca cinâyette çekici bir şey var- 
dır. Bir nevi büyü, Eğer katil kalabalığın, vahşetin son 
nlertebesinde değilse, kendini bir roman kahramanı 
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gibi görür. Dixon size tam arak neler itiraf etti Os- 
born? 

— Kısaca, pavyonun e agaçlıktan geçer- 
ken Madam Ross'un kocası olduğunu bildiği şehsa rasi- 
ladığını söyledi. Münâkaşa ediyorlar, itidâlini kaybedi- 
yor ve cebindeki büyük anahtarı kafasına indiriyor. 
Kadına âşık olduğunu, kıskançlığa kapıldığını kabul 
<diyor. Ayrıca Leslie Parker meydana çıkarsa madam 
Ross'un servetini de kaybedeceğini düşünmüş, cesedi 
ertesi sabah mağaraya saklamış. 

— Madam Ross'la suç ortağı olduklarını kabul etti 
mi? 

— Evet hemen kabul etti. Fakat pekaz sonra geri 
aldı. Kadını sevdiği belli, Suçlanmaması için elinden 
geleni yaptı. Hattâ Parkes'in gece Hinxworth'a geldiği- 
ni madam Ross'dan haber aldığını bile itiraf etmedi. 

— Sabahın saat beşinde orada bulunma sebebini 
nasıl izah ediyor? 

— Omuzlarını silkiyor sâdece. Bana madam Ross'u 
tehlikeye atmaktansa' asılmayı tercih ettiği hissini ver- 
di. 

— Ona tapıyor olmalı zavallıcık. Madam Ross'u 
-tanıyor musunuz Osborn? 

—- Hayır efendim. Fakat sorguya çektiğim zaman 
tanışmış olacağız. 

Hardley gülümsedi. 

— Yürüyüşünü, el hareketlerini gördüğünüz ve bil- 
hassa sesini işittiğiniz zaman Dixon'a hak verecek, ih- 
tirasını anlıyacaksınız. 

— Zâten onu sorguya çekmekte de geciktim. Aca- 
ba şimdi kendisiyle konuşmam mümkün olabilir mi? 

— Bilmem ki, bu evde herşey onun keyfine göre 
yürür. İlk olarak bunu öğrendim. Öğleden sonra, 
cay içme saatinde ona bâzı şeyler açıkladım ve tam 
bir çeyrek saat falakasının altında hayâtımın en kötü 
dakikalarını geçirdim. 

— Aman efendim. 

— Yoo, yanlış anlamayın. Ben kadınların öyünde 
mazohistin biriyimdir. Bu hoşuma gider. Siz nasihatı- 
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mı tutun da onu görmeden açıklanması gereken bâzı 
noktalar üzerinde kat'i karara varın. 

— Hangi noktalar. 

— Dixon'un itirâfında size açık görünmeyen hu- 
susla hangileriydi? 

© — Her şeyden evvel sebep zayıf, Dizxon'un bu kadı- 
na delice âşık olduğunu biliyoruz. O halde ikinci ko- 
cası ile son derece mes'ut bir ha;nt yaşayıp dururken 
ne diye Dixon birinci kocasını öldürsün? İkinci kocayı 
kıskanmadığına göre ilk kocayı kıskanması mânasız 
clur? Leslie Parker'in varlığının madam Ross'u servet- 
ten mahrum edeceği şeklindeki bir sebebi de mantıksız 
buluyorum. Dixon niçin kendini cinâyet gibi büyük bir 
tehlikeye atıyor? Ross zenginlik içinde ömür. sürsün 
diye mi? 
© — Evet, haklısınız. İşler daha ciddi görünüyor. 
Parkes'i öldürdüğü âleti size gösterdi mi? 

— Maidenford yakınında nehre attığını söyledi. 
Nehri tarattırıyorum. | 

— Boşuna zahmet etmeyin. 

— Ne demek istiyorsunuz? 

— Âleti bulamıyacaksınız. 

Osborn hayretle Hardley'e baktı. | 

— Eğer bâzı keşif ve bilgileriniz varsa onları bana 
anlatmak vazifenizdir. Aksi halde mahalli polisi oyala- 
mış ve suçlu durumuna düşmüş olursınız. 

Hardley gülümseyerek elini müfettişin omuzuna 
koydu. 

—. Gelin göstereyim.. 

Berâberce bir masaya yaklaştılar. Üzerinde bir 
paket duruyordu. Hardley onu ihtimamla açtı ve men- 
dilivle tutarak ağır bir çekiç çıkardı. 

— Uç kısmına bakınız. Pıhtılaşmış kanı ve yapı- 
sık saçları görüyor musunuz? 

Pavyonun hemen yanında buldum. Tahlil netice- 
sinde kanın da saçların da ölüye âit olduğunun anlaşı- 
lacağından eminim. Çekiç sizde kalsın Osborn. En mü- 
him deliliniz o olacak. 

— Fakat... O halde sizin ı kanaatinize göre. 
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— Tabii! Hele Dixon'un yalan itirafının her tara- 
finı öğrenince katilin o olmadığını tam olarak anladım. 
Siz katilinizi aramaya devâm edin. 


— Bu kadar hızlı sürmeyin Evan. Köpeğimin mi- 
desi bulanacak. 

— Aksine o hayâtından memnun. Hattâ siz de. 

— Orası öyle. Bana da araba sürmeyi öğretir mi- 
siniz? 

— Yarın sabah buluşalım. 

— Olmaz. Kliseye gideceğim. Öğleden sonra boş 
musunuz? 

— Elbette, yalnız bir şartla. 

— Hangi şart? 

— Yengenizden sizi istememe râzı olun. Nişanlım 
olmanızı istiyorum. 

— Ama size iki saattir diyorum ki yengem olduk- 
ça ukalâdır. Hemen bizim birbirimizi pekaz tanıdığı- 
mizi ileri sürecek. Ayrıca sizin bu mevzuda konuşma- 
nız icâp eden babamdır. Yengemin böyle bir mevzuda 
hiçbir selâhiyeti yoktur. 

— Shirley size tapıyorum. 

Genç kız güzel başını omuzuna yaslıyarak mırıl- 
dandı. 

— O... Evan beni şaşırtmayın. Hiç âşığım olmadı, 
nasıl cevap vereceğimi bilmiyorum. 

— Ben sizden o güzel ağzınızla söylenmiş tek bir 
kelime istiyorum. 

Shirley Falcon'un başını okşadı. Âilesi bu durumu 
görse onun delirdiğini zannedecek ve yanılmış da s2- 
yılmıyacaktı. 

— Bana biraz zaman verin. Sizi daha iyi tanıyabi- 
leceğim ve tamâmen emin olabileceğim kadar bir za- 
man... Bu akla uygun değil mi? 

— Fakat uzun uzun düşünülerek, hesaplar yapıla- 
rak âşık olunmaz. Shirley, aşk şaşırtıcıdır, sarhoş edi- 
cidir! 

Arabanın sür'atini arttırdı ve diğer arabaları ge- 
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ride bıraktı. Shirley ibrenin gitgide yükseldiğini gördü. 

— Hiç bu kadar sür'atli bir gidiş görmedim diye 
bağırdı. Fakat yavaşlaman lâzım çünki kasabaya giri- 
yoruz. 

— Seni seviyorum... demedikçe kat'iyen yavaşla- 
mıyacağım. 

— Deli mi oldunuz. Bakın işte bir mektep. Hem 
şüphesiz ki sizi seviyorum. Bu iş nasıl oldu bilmem. Si- 
zi sevdiğim için de mes'udum. Bu mâkul ve güzel bir 
şey... Bütün bunları yavaşlamanız için söylediğimi de 
sanmayın. 

Evan gürültüyle nefes aldı: 

— Şükür konuştunuz ve hayâtımızı kurtardınız. 

— Sizi ilk gördüğüm vakit ciddi bir çocuk olduğu- 
nuzu, arabaları akılsızca. süren kimselerden olmadıgı- 
nızı sanmıştım. 

— Ben aşkın deli yaptığı ciddi bir çocuğum. Bir 
daha asla sizi tanımadan önceki insan olamıyacağım. 

— Oh... Evan... Ben de.. 

Ha'yâtında bu derece mes ut olabileceğini hiç dü- 
şünmemişti, ilk aşkının heyecanı ile üzücü hâdiseleri 
bile unutmuşu. 

Sshadbury köprüsüne geldikleri zaman Remington 
bağırdı: 

— Su ne kadar yükselmiş! Bakınız, hemen hemen 
yolu kaplıyor. Bir gurup kalabalık toplanmış, suyun 
yükselişini seyrediyor. 

Evan Hinxwortha dönmek üzere hareket edince 
önüne çıkan iki büyük kamyonun arkasında durmak 
zorunda kaldı ve işçilerden biri onlara olup biteni tafsi- 
lâtiyle anlattı. 

— Mağaradan bir ceset çıktı. Dixon cinâyet suçu 
ile yakalandı. Garafjcı, hani bilirsiniz... 

Su arâziyi kaplamıştı ve büyük bir hızla yolun üs- 
tüne akmaktaydı. Neyse ki yolu geçebildiler. Az sonra 
Shirley Paul amcasını gördü. Arabayı durdurdular. 

Shirley heyecanla: «Amca, söyleyin su altında mı 
kalacağız» diye bağırdı | 
A Ross başını evet mânasında salladı. 
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— Evan Remington'u tanıyor musunuz? 

suale Evan cevap verdi. 

— Bir eğlencede size tanıştırılmıştım. Bu su kabar- 
ması ciddi görünüyor. | 

— Evet öyle... Hem hepsi bu kadar da değil. Orta- 
da bir de cinâyet var. Evimizi selden evvel polisler iş- 
gal etti. 

— Garaj sâhibinin yakalandığını duyduk. 

— Dixon mu? Evet, ama her halde suçlu o değil. 
Çok üzgünüm vavrum. Yengen de altüst oldu. Senin 
derhal buradan ayrılıp eve dönmen en iyi hareket ola- 
cak. Mister Remington'un bunu anlıyacağına eminim. 

Shirley sabırsızlıkla atıldı: 

— Fakgt bizim bu hususta söyleyecek çok şeyleri- 
miz var. İşin bütün her tarafını biliyoruz. Evan bize 
yardım edecek. 

Mağarada geçirdikleri korkunç mâcerâyı anlattı. 
Ross hayretler içinde kalmıştı. 

— Şimdilik bu işe katiyen karışmamalısın yav- 
rum. Ben ve yengen seni bu dramdan uzak tutmak 
istiyoruz. Baban ne der bir düşün? 

Genç Remington: 

— Eğer müsaade edilirse su baskını ile mücâdele 
eden işçilere yardım etmek isterim dedi. Bütün gece 
çalışılacağı için başka yardımcı kollara da ihtiyaç oldu- 
ğunu söylediler. 

— Size çok minnettar olacağız çocuğum. Sonsuz 
teşekkürler. 

— Evinize bırakayım. 

—- Yok eve dönmeden önce mühendislerle konuş- 
mak istiyorum. . 

Araba ana caddeye çıktığı zaman güneş batıyordu. 

Shirley Evan'a döndü: 

— Vöâdide ihtiyatlı olunuz. Bu su beni çok korku- 
tuyor. 

Evan gülümsedi: 

— İşte iyi bir âlâmet! Benim için endişeleniyorsu.. 
nuz. Halbuki asıl sizin durumunuz kötü. Yüzme de bil- 
miyorsunuz. 
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o Gwen salonun kapısını açtı ve hemen bir adım ge- 
riledi. 

— Pardon efendim, halamın burada olduğunu zan- 
etmiştim. 

Hardley, «Giriniz» dedi, «bizi burada bırakıp gitti- 
ler. Ne oldu bu ev sâhiplerine?» 
© -- Griselda hala odasında olmalı, Paul amca vâdi- 
ye indi. Shirley ise henüz dönmedi. 

— Müfettiş Osborn'u tanıtayım. Cinâyetin tahki- 
kiyle vazifelendirildi. Bu da Mis Gwen. Kendisinden 
size bahsetmiştim. 

— Günaydın efendim! Serinletici bir şey içmek is- 
tersiniz tabii.. İhmal edilmenize çok üzüldüm. Halam 
hed halde pek perişan oldu. Felâketlerin arka arkaya 
gelmesi hepimizi sarstı. Demin bu husus etrâfında ko- 
nuşulanları dinledim... Sherry, Whisky veya cin? 

— Lütfen Whisky. 

— Size Sherry getiriyorum Mister Hardley? 

— Evet memnuniyetle... 

Gwen küçük bara doğru giderken Hardley onu in- 
ceden inceye tetkik etti. Halasının baskısından kurtu- 
lunca eski hâli kalmamıştı. Çok lâtif görünüyordu. 

Hardley birden bire sordu: 

— Mister Parker'i tanıyordunuz değil mi? 

Gwen geri döndü, hem de oldukça çabuk döndü. 

— Evet, kaybolmadan önce onu tanımıştım. 

— Halanız cesâret edemezse cesedi aynı şekilde siz 
Ge teşhis edebilirsiniz, diye düşündüm de... Bir yanıl- 
ma olmadığı hususunda emin olmak gerekiyor. 

— Tabii isterim. Mâdem ki faydalı olacak. 

İki bardak getirdi ve Osborn'a Settz suyu sifonu- 
nu aramak için geri döndü. 

— Onu yakından tanır mıydınız diye Osborn Sor- 
du. 

— Buradan gitmeden evvel üç yıl aynı evde, berâ- 
ber yaşadık. 

— Nasıl bir adamdı? Uysal karakterli, sempatik 
biri miydi? 

Gwen alaycı bir tebessümle cevap verdi. 
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— Bu sualinizi cevaplandırmak güç olacak müfet- 
tiş bey... Böyle bir yaratılışta olduğunu söyleyemiyece- 
öim. Hatırladığıma göre o asık suratlı ve kötü huylu 
bir insandı. 

Hardley lâfa karıştı. 

— Bu pek mühim değil. Meselâ bu sabah hepimiz 
için ayni şeyler söylenebilir. 

Gwen omuzlarını silkti. Sherry'yi bardağa boşalttı. 

Osborn lâfa karıştı. 

— O halde popüler bir insan değildi Giyelim, Çok 
mu. ciddiyim yoksa? 

— Hayır, belki de ben karar verecek durumda de- 
pilim. Sonra da o artık hayatta depil ve ben istemem 
KI... 

Müfettiş Gwen'e doğru eğildi: 

— Şimdi burada bir ölünün arkasından konuşmak 
diye bir şey düşünecek hâlimiz yok. Onun katilini arı- 
voruz. Bize açık açık ve güvenle bütün bildiklerinizi an- 
latmalısınız. Bu çok mühimdir. Yardımınızın bize bü- 
yük faydaları olacak. 

Gwen kaçamak bir bakışla müfettijze baktı: 

— Nasıl yâni? 

Hardley açık ve ısrarlı bir tonla konuştu: 

— Esrârın çözülmesinde bize yardım etmek isteye- 
ceğinizden eminim. Süphesiz bu yardımdan kaçınmak 
aklınızdan bile gecmez. Halanız şu anda üzüntü içinde 
olduğuna göre ona vekâlet etmek size düşüyor. 

— Şüphesiz, daha uygun bir şekil olamaz. Tam 
olarak ne öğrenmek istiyorsunuz? 

Osborn cevap verdi: 

— Bizim bildiğimiz vak'alar şunlar: Parkes dün 
bilmediğimiz bir sebeple buraya geldi. Tahminen sa- 
bahın dördü ile beşi arasında... Biri onu gördü, başına 
cekiçle vurup öldürdü. Fikrimizce katil Hinxworth'da 
oturanlardan birisi... 

— Bu neticeve nasıl vardınız? 

— Çünki çekiç garajın yanındaki kulübede bulu- 
nan çekiçlerden biri. Belki de katil bu evin içinde otur- 
makta... 
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Gwen'in gözleri faltaşı gibi açıldı. 

— Tanrım! Ne müthiş şey!.. | 

— Evet müthiş! Cinâyet işleyen şahsın ciddi bir 
sebebi olması lâzım. Mister Parker ya ona vaktiyle bir 
kötülük yapmıştı yahut da Hinxworth'a döndüğü tak- 
dirde zararı dokunacaktı. İkisinden birisi şüphesiz. An- 
lyor musunuz? Şimdi iyice düşünün ve söyleyin baka- 
lum, burada Parkerin yok olmasını isteyecek biri var 
mı? 
o Gwen elleriyle ağzından bir isim çıkmasına mâni 
almak ister gibi ağzını kapattı ve kekeledi. 

— Fakat bu zâlimane bir şey, sırf tahminle birini 
katil olarak göstermek... 

— Şüphesiz, dedi Hardley, bununla berâber bu si- 
zin düşündüğünüz şahsa bağlı olacaktır. İ 

—— Dün Steve Ramseyle acayip bir konuşma yap. 
tım. 

Osborn: «Kim bu» diye sordu. 

Hardley Steve'in cesedi bulan çocuk olduğunu açık- 
ladı. 

— Yaa.. Cesedi dün sabah odunluğun yanında 
gördüğünü iddia ediyor. Ne konuştunuz? 

o — Onun konuşma tarzından çavuşu aramaya git- 
tiği vakit zannedildiğinden çe daha fazla şey bildi- 
ğini anladım. 

— Nasıl? 

i — Bana ölünün Mister Parkerden başkası olmadı- 
ğını söyledi. Çok mes'uttu. Çünki Mister Parker, onu 
bir akıl hastahânesine kapattıracapını pek çok kereler 
söylemiş, Steve'i tehdit etmişti. Bu niyetinde kararlı 
olduğuna eminim. Ramsey babanın muvafakatini al- 
mak istiyordu. Steve'in dünyâda en fazla korktuğu şey 
buydu (Bir an sustu sonra neticeye bağladı:) Çocuğa 
acımamak elde değil. Çünki hareketlerinden mes'ul ola. 
maz. Sonra bir takım hayallere inanır, bilhassa dolun 
ay olduğu zaman... O vakit ne yaptığını bilmez, sonun- 
da yaptıklarını kat'iyen hatırlamaz. Bana Mister Par- 
kes'ten nefret ettiğini ve korktuğunu itiraf etti. Ben.. 
Ben sanıyorum ki... Mümkündür sanıyorum. 
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Osborn, «Hım!» dedi anlıyorum. 

Hardley ise «Madam Ross Steve'in kat'iyyen tehli- 
keli olmadığını söylüyor, buna kani.» dedi. 

Gwen soğuk bir sesle cevap verdi: 

— Fikrimce halam onu idealize ediyor. Dün akşam 
eve dönerken Steve'e rastladım, itiraf ederim ki beni 
korkuttu. O korkunç sesi hâlâ kulaklarımda çınlıyor. 
«Burnuma kan kokusu geliyor, öldüreceğim!..» Dehşete 
kapılarak kaçtım. 

— Bundan kimseye bahsettiniz mi? 

— Hayır, can sıkıcı şeylere sebep olmak ayrıca 
kendimi de fenâ durumlara sokmak istemiyordum. 
Eger... eger o suçlu ise... ne yapılır acaba? Yâni na- 
sıl bir cezâ... 

— Trajik bir şey olmaz sâdece bir şifâ yurduna 
konacak, yâni korktuğu şey başına gelecek. 


Paul kapıyı sarsarak bağırdı: 

— Griselda! Nen var? Hasta mısın? 

Büvün ısrarına ragmen hiç bir cevap alamayınca 
paniğe kapıldı. Koridoru koşarak geçip karısınınkine 
bitişik olan tuvalet odasına girdi. Buraya gelebilmesi 
için iki balkon aşması lâzımdı. Ross'un ise atletik bir. 
vücudu yoktu. Buna rağmen işi başardığını hayretle 
gördü. Çünki çılgına dönmüştü. Odanın neredeyse or- 
tasına yuvarlandı. 

Griselda oturmuş, şaskın bir tavırla önüne bakıyor- 
du. Kendisine doğru bağırarak koşan Paul'ü zorlukla 
görebildi. 

— Niçin geldin? 

— Beni endişeye düşürdün sevgilim. 

Sandalyenin önüne diz çöktü, onu kollarıyla sardı. 

— Seni terketmiyeceğim. Evet her şeyi biliyorum 
Grisel, ama seni asla terketmiyeceğim. 

Zorlukla Paul'ün alnını okşadı. 

— Zavallıcık, başına ne işler açtım. 

-= — Hayır, kabahat bende. Ötedenberi erkeklerin si- 
zi son derece câzip bulduğunu bildiğim halde gayet pa- 
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sif kaldım. Kendimi azarlamalıyım. Fakat şimdi bunla- 
r münâkaşa etme zamanı değil. Eğer birbirimize iti- 
mâdımız varsa bütün acı yanlışlıkları tâmir edebiliriz. 

— Paul, olanlari gerçek mânâda biliyor musun? 

— Evet. Hattâ belki de buraya kapanmış oturup 
duran sizden çok daha fazlasını. Dixon isimli adam 
cinâyeti itiraf etti. Fakat polis ona inanmıyor, iddia ve 
itiraflarının bir kısmı olanlara uymuyor. Ayrıca cinâ- 
yet için esaslı bir sebebi de yok. 

Griselda anlıyamiyordu. Tehlikenin dışında oldu- 
guna inanamıyordu. Ya bir yanılma yahutta Hardley 
tarafından hazırlanmış bir tuzak olmalıydı. Eger Dixon 
öldürmeseydi cesedi mağaraya saklamak zahmetine 
katlanır mıydı? Sonra gösterdiği asabi haller kötü ru- 
hunun, korkusunun bir delili değil miydi? Yoksa o zan- 
netmedigi kadar usta olmasın? Polisi alattı mı yok- 
sa? Yarabbi deliriyor muydu? Bütün bu şeyler ne ka- 
car karışıktı. 

— Dixon size âşık olduğunu itiraf etti fakat sizi 
suçlayacak tek kelime söylemedi. Bizim fikrimize göre 
o Parker'i sizin öldürdügünüzü sanıyor size de öylesine 
tutkun ki kurtuluşunuz için darağacına gitmeyi göze 
alıyor. Eğer böyle ise aşkı çok büyük ve size benden zi- 
yâde lâyık. 

Griselda donup kalmıştı. 

— Oh, hayır diye bağırdı. 

Dixon hakkında yanlış hüküm mü vermişti? Bir 
noktada aldanmış mıydı? Şüphesiz kendisini seviyor- 
du. Fakat ölecek kadar mı? Buna inanmak istemiyor- 
du. 

— Demek benim öldürdüğümü sanıyor. 

— Evet biliyorsun ki sevgilim bu hususta ciddi bir 
sebebin var. Leslie sizi sefâlete düşürebilirdi. Fakat 
böyle bir şey yapabileceğinizi sanmakla Dixon'un sizi 
hiç tanımadığı meydana çıkıyor. 

Griselda yavaş yavaş kendine geliyordu. 

— Öldüremiyeceğimi nereden biliyorsunuz? Beni 
fazla tanımıyorsunuz ki... 

— Tanıdığım kadarile siz onu yoketmektense, ken- 
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disiyle mâli bir anlaşma yapmaya gayret edecektiniz. 
Bu güç değildi, bunun üstelik en akıllıca çâre olduğu- 
nu düşünebilecek zekâdasınız. Ayrıca bu sizin hayal 
gücünüze hiç yakışmayacak derecede beceriksiz bir ci- 
nâyet. 

— Beceriksizce mi? 

Bu nasıl Jâftı böyle! Ne kadar mübalâğalıydı. Bu 
işi mâdemki kendisi tertip etmişti. Böyle nasıl konuşa- 
hilir! Nasıl cesâret edebilirdi!.. 

—- Ben öyle bulmuyorum. Bilâkis cesedi mağaraya 
saklama fikri bana çok ustaca geliyor. Cesedi keşfetti. 
ren ya Allahın gazabı yanut da Su işlerinin ihmâlidir. 
Sonra anlıyamıyorum. Eğer Dixon suçlu değilse cesedi 
niçin mağaraya götürsün? . 

Paul ona garip bir bakışla baktı: 

— Cesedi Dixon'un sakladığını nereden biliyorsu- 
nuz? 

Genç kadın hatâsını anladı ve düzeltmek için ace- 
leyle cevap verdi: 

— Fakat cinâyeti itiraf etmedi mi? Bu kâfi. 

— Öldürdüğünü söylemedi, katil kim dersiniz? Bir 
fikriniz var mı? 

— Hayır sevgilim bir türlü kestiremiyorum. Zaval- 
lı Leslie'yi kim öldürdü? 

— Bunu söylemek kudretinde değilim ama flörtü- 
nüzün yaptığı şeyi biliyorum. 

Griselda garip bir öfke duydu. 

— Lütfen bu tâbiri kullanmayın! Flörtümmüş! 
Sanki ben bir hovardayım. Hakkımdaki düşünceleriniz 
nedir Paul? Çok kötü şeyler düşünebilirsiniz. Haklısı- 
nız da ama ne olursa olsun beni hafiflikle itham ede- 
mlezsiniz. Boşanmak kararında olduğunuzu sanıyo- 
rum. Eğer böyleyse size kızmak elimden gelmiyecek. 
Fakat çok üzüleceğim. Çünki sizi seviyorum Paul. 

— Dixon'u ve onun ilâhi aşkını ne yapıyorsunuz 
pekalâ? 

— Böyle bir şeye inanmıyorum. Benim için sizden 
başkası yoktur. | 

— Beni sevmenize rağmen bu adama cesâret ver- 
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menizi nasıl izah edeceksiniz? 

— Belki de... Ne istiyorsunuz Paul? İyi ile kötü 
bende karışmış durumda... Bâzı anlarda benim içimde 
sâdece bir artist yaşar. Bu varlığın bâzı denemeler yap- 
ması ve memnu meyveyi tatması lâzımdır. Sizin ba- 
kımınızdan hoş birşey olmadığını biliyorum. Bana ge- 
lince... ıstırap çektim. Ayrıca evime kendisini hiç ilgi- 
lendirmeyen işlere burnunu sokan, evlilipimizin gülünç 
olduğunu ispat eden korkunç bir polis getirdiniz. Bu 
adam ıstırabımı arttırdı. | 

— Istırabınızdan haberim yoktu. Fakat hatâyı 
başkalarının sırtına yükleyemezsiniz. 

— Zâten böyle bir şey yapmıyorum. Kötü huylu 
olduğumu kabul ediyorum. Benden şikâyetçi olmanızı 
da hoş görüyorum. Yalnız şunu da iyice bilmenizi is- 
terim ki ferah ferah kırk yaşında olan bir kadına kur 
vapılması gururlandırıcı bir şeydir. 

— Sizin bunu bir gururlanma sebebi saymanız tu- 
hafıma gitti Grisel. Bütün erkekler size tutkundur. 
Pekalâ da bunun farkındasınız. Dixon'unkini de pek 
tabii karşılamanız gerekirdi. Galiba son zamanlarda 
bezginleştiniz. 

— Bütün bunları söyleyecek kadar da nâziksiniz. 
Fakat aramızda fark var. Siz günleri kederle saymıyor- 
sunuz benim gibi. Beyaz saçlar size çok yakışıyor azi- 
zim. Bana gelince... Her beyaz tel ihtivarlamakta. ol- 
duğumun bir şâhidi gibi. Neyse artık! Yapabileceğimiz 
en acele iş bu kötü durumdan kurtulma imkânlarını 
aramaktır. (Griselda içini çekti) Olanlardan hiç bir 
şey anlamıyorum. Cidden hiç birşey... Bir sigara ve- 
rir misiniz? 

— Şimdi size hareket şeklimizin ne olacağını anla- 
tacağım. 

— Evet... evet. Büyük bir karanlığın içindeyim. 
Anlatın... 

Paul'ün elini avuçlarına aldı. Genç adam bundan 
öyle bir heyecan duydu ki... Üzerinde bu kadar kud- 
reti olan kadını ne olursa olsun affedeceğini o anda 
anladı. 
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— Yalnız bana bir itirafta bulunmanız lâzım. 
© — İtiraf mı? Yarabbi bana yine nasıl bir suc yük- 
iüyorsunuz? 

— Sâdece dün sabah Parker'in cesedini: odunluğun 
yanında gördüğünüzü söyleyin. 

— Anlamıyorum. Ve şu anda çok garip bulduğum 
bu fikrinizi iyice açıklayıncaya kadar kabul etmiye- 
ceğim. 

— Hiç de garip bir fikir değil sevgilim! Ancak bu 
fikir olanların esrârını açıklıyor ve fazla olarak da bizi 
ve bi hassa sizi içinde bulunduğumuz çıkmazdan kur- 
tarıvor. Hem unutmayın ki ortada bir polis tahkikatı 
var ve müfettişler yapılmış olan her harekete bir se- 
bep bulmadıkça tatmin olmıyacaklardır. Dixon ka- 
til değildir. O halde cesedi niçin mağaraya sakladı? 
Bu sualin karşılığını bulmak için yapmıyacakları şey 
yoktur. 

Griselda sigara dumanlarının arasından gözlerini 
Ross'a dikerek: «Devam ediniz» dedi. 

— Bu sualin cevâbını bildiğiniz gün gibi meydan- 
da. Fakat söylemek istemiyorsunuz. 

— Doğru, Scotland-Yardlı dostunuza yardıma hiç 
niyetim yok. 

— Ciddi olun Griselda! Bana kalırsa olup bitenler 
şunlardır: Dün sabah Leslie'nin cesedini pavyonun ya- 
nında buldunuz. Müthiş bir şok geçirdiniz. Ölmüş ol- 
duguna emin bulunduğunuz kocanızın bizim evliliği- 
miz boyunca hayatta olması sizi şaşırttı, ayrıca o anda 
evinizde öldürülmüş olmasının nelere sebep olabilece- 
ğini düşündünüz... Skandal, dedikodu, gazetbler, po-» 
lis... Tasavvur etmek güç değil. 

— Hakikaten... i i 

— Bir tek kurtuluş yolu vardı: Cesedi saklamak 
ve cinâyeti örtbas etmek. Bunun üze ine Dixon'dan 
size yardım etmesini istediniz. Allah bilir durumu 
ena nasıl anlattınız! Belki de Parker'i sizin öldürdüğü- 
nüzü sanmasına bile göz yumdunuz. Kadın beyni nasıl 
çalışır bilmiyorum. Hele sizinki... 

— Devam ediniz. 
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© — Kızmıyorsunuz ya? 

— Hakikate o kadar yaklaştınız ki kızmak elimden 
gelmiyor. 

— Şimdi neticeye gelelim: Dixon sizi suçlu sandı 
ve büyük ihtirası yüzünden yalnız yardım etmek değil 
hattâ sizin yerinize asılmak bile ona vız geldi. Sizin 
hesâbınıza da onun hesâbına da Allaha şükürler. olsun 
ki polis aptal değil. İtirâfına inanmadı ve onu sâdece 
cesedi saklamakla suçladı. 

— Zavallı Eddie, beni bu kadar sevdiğini sanını- 
yordum. Benden ancak fizikman hoşlandığını zanne- 
diyordum. 

Paul zorla gülümsedi: 

— Aşkında maddi mânevi herşey var. 

— Aptal olma sevgilim. Onu katiyyen sevmiyo- 
rum. 

— Fakat yine de yardımına baş vurdunuz. 

Griselda tiyatrovari bir jestle ayağa kalktı. «Evet 
Paul. Âdi bir kadınım ve erkekleri darağacına yollu- 
yorum» dedi ve masanın üzerindeki küçük tüpü alarak 
devâm etti: 

= «İçinde ne olduğunu biliyor musunuz? Bir zehir. 
Kendimi öldürmek istiyordum. Cesâret bulmaya çalı- 
şıyordum. Sizin benim yüzümden çektiklerinizden deh- 
sete düşüyordum. Nefret ediyordum kendimden. Ne 
kadar kötü şeyler yapmıştım sizlere. Leslie'ye, Dixon'a 
ve size, benimle evlenen size zavallı Paul. Beni terket- 
meniz daha iyi olacak. Servetim kanla lekslendi, ru- 
hum âdi, kalbim yok.. Birkaç sene sonra engerek dilli 
sıska bir kocakarı olacağım. 

Ross onu kolları arasına aldı. 

— Ne budalaca lâflar bunlar. Kendinizden nefret 
etmek istiyorsanız edin. Bunun belki de şifâlı bir tesiri 
olacaktır. Fakat benden artık sizi sevmememi istemeyin. 
Size tapıyor, adımlarınızın izlerini öpüyorum. Haydi, 
aşağı inelim güzelim. Misâfirlerimiz bizi bekliyor ve 
çözülmesi gereken mühim bir problemimiz var. 

Griselda tamamiyle şaşkın bir şekilde tuvalet ma- 
sasının önüne oturdu. Endişeleri kısmen geçmişti. Şu 
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anda kalbini ezen hâkim his başkevdiı. Başarı kazana. 
mamış, plânları fiyasko ile neticelenmiş, muhayyilesi 
kendisine ikânet etmişti. 

Aynaya, orada öldürülen kocasının yüz'inü seçe- 
bilecekmiş gibi dikkatle bakarak: «Leslie, zavallı das- 
tum» diye mırıldandı. «Bu tarzda bir ölüm sizi inciti- 
yor mu? Bulunduğunuz yerden intikamınızı alınamı 
istiyor Musunuz?» 

— Muhakkak ki hayır diye Ross cevap verdi. Fa- 
kat başkaları istiyor. 

— Aşağı indiğimiz zaman onlar bizim suçluluğu- 
muzu ispata çalışacaklardır. Çünki yalnız bizim öl- 
dürmek için sebebimiz var. 

— Bence yeni şüpheli Steve olacak. 

— Steve mi? Oh, hayır. Allah şâhittirki hayır. 
Onun hiç bir şev vapmadığına eminim. Siz de biliyor- 
sunuz ki azizim bu çocuk esâsen tam manâsile âcizdir. 
.Onu hayâtım pahasına da olsa koruyacağım. 

— Belki bir kriz esnasında olmuştur. Emin bir ye- 
re kapatılmaktan başka da bir cezâ verilecek değildir. 

— İşte o zaman tamâmen delirecek ve ölecektir. 
Ben bu tip yaratıkları gayet iyi tanırım. Onlar benim 
ilham perilerimdir. Stevei kapatmalarına göz yum- 
maktansa suçu üzerime almayı tercih ederim. Ya siz 
Paul! Sizin fevkalâde bir sebebiniz var ama fevkalâde 
bir alibiniz var... Eger Londra'ya giden ilk trene bindi- 
giniz görülmeseydi felâketti. 


ÇILGIN RÜYÂLAR 


Hardley üçüncü Sherry bardağını kaldırdı. 

— Oglu hakkında görüşmek üzere gidip Ramsey ï 
gördüm. 

Osborn, «Evet, ne oldu?» diye sordu. 

Gwen bakışları dalgın, hareketsiz dinliyordu. 

— Annesi ve babası çocuğun acayipliklerinin do- 
lunayda şiddetlendiğini kabul ediyorlar. Çoğu zaman 
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böyle oluyormuş. Bu yüzden de dolunay süresince ço- 
cugu odaya kilitlerlermiş. Perşembe günü de ayni şeyi 
yapnuşlar. Tetkik ettim: O gün çocuğun dışarı çık- 
masının mümkün olamıyacağını gördüm. Kapı saglam 
ve anahtarla kilitli, pencereler demir parmaklıklı, An- 
ne ve babanın sözlerinden ise şüphe etmeye sebep de 
yok, imkân da yok. © halde cinâyet işlendiği saatte 
Steve odasındaydı. 

Gwen söze karıştı: 

— Fakat dün akşam dışarıdaydı. Ona rastladım. 

— Bu doğru, evin az ötesinde ve babasının gözcü- 
lüğü altında... Üstelik dün akşam kötü bir şey de ol. 
madı sanıyorum. 

Griselda ve Ross içeri girince iki adam ayağa kalk. 
tılar. 

— Madam, size müfettiş Osbom'u tanıtayım. 

— İyi akşamlar Madam. Burada mesleğim icâbı 
bulunduğum için üzgünüm. | 

Griselda'ya karşı hissettisi hayranlığı yenebilmek 
için epeyi sıkıntı çekti. 

— Polisin başımızın üstünde yeri var. Hem o ka- 
dar da çok saklıyacak şeyimiz var ki burada mükem- 
mel bir av sâhası bulabilirsiniz. Tabii yemeğe bizdesi- 
riz müfettiş bey. Gwen şekerim. Madam Warton'a bir 
dâvetlimiz daha olduğunu söyleyiver. 

Hardley itiraz etti: 

— Yemek bekleyebilir. Şu anda yapmamız gereken 
çok daha mühim şeylerimiz var. 

Griselda sert bir sesle: 

— Benim evimde yemek bekliyemez, diye cevap 
verdi. Ricâ ederim Gwen, dediğimi yapın. 
| Gwen odadan çıktı. Paul samimi bir hava yarat- 
mak gayesiyle: ««Birer kokteyl alalım» diye bağırdı. 

Griselda meydan okuyan bir tavırla iki dedektifi 
süzdü: 

— Tâlihsiz Steve'i suçladığınızı öğrendim. 

Hardley içeri giren Gwen'e dikkatle bakarak cevap 
verdi: 

— O hususta endişelenmeyin. Mâsum olduğuna 
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dâir çok kat'i deliller elde ettik. 

— Peki ama, suçu bu zavallıya yüklemek fikri ki- 
min aklına geldi? 

Bir sessizlik oldu. Gwen bara doğru yürüdü. 

Hardley gülümsedi: 

— Onu da hesâba katmak zorundaydık. Anormal- 
liğinin yanı sıra iki seferde cesedi o bulmuştu. Basit 
polid âdeti madam! 

— Şimdiki şüpheli adamınız kim o halde? Galiba 
ben, öldürmek için sebebim de, kötü bir şöhretim de 
var. 

Hardley sert bir şekilde sözünü kesti: 

— Birkaç dakika rahatça konuşmak mümkün ol- 
ımayacak mı? Ben size şunu söylemek... 

— Memnuniyetle... Fakat Gwen'in burada bulun- 
masında bir fayda var mı? Onun bu iğrenç bahsin 
dışında Lkalmasını istiyorum. 

— Müsaadenizle, bilâkis burada kalması lüzumlu- 
dur, 

Griselda omuzlarını silkti. Hepsi oturdular. 

Hardley sâkin bir sesle konuşmaya başladı. 

— Araştırmaya resmen tâyin edilen şahıs müfet- 
tiş Osborn'dur. Bununla berâber karşılaştığımız yeni 
bâzı vak'alar sebebiyle sizinle bir kaç dakika konuş. 
mama canı gönülden müsaade etti. 

Bu esnada Shirley gözleri pırıl pıml fâciayı unut- 
rnuş olarak rüzgâr gibi içeri girdi ve nes'eyle bağırdı: 

— Hepinize iyi akşamlar... 

Hardley bir an için susmak zorunda kaldı. Griselda 
genç kızı büyük bir harâretle karşıladı. 

— Haydi sen buradan uzaklaş incim! Biz korkunç 
şeylerden bahsedeceğiz. Evan'a vâdide bize yardım et- 
reyi istemesinin çok hoş karşılandığını söyle. Benim 
tarafımdan kucakla ve akşam yemeğine dâvet et. 

— Fakat o vâdiye gitti bile Mutfakta bir sandviç 
yaptırıp ona verdim. (Bir an tereddüt etti. Yengesine 
çekinerek bir göz attı ve ilâve etti.) Burada kalmak is- 
tiyorum. Meseleye dâir bâzı detayları tesâdüfen öğ- 
renmiş bulunuyorum. Anlatmak isterim. 
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— Ne demek istiyorsun azizem? İ 

Amcasının yardımı ile başına gelenleri anlattı. 
Griselda yeni bir hayrete daha düşmüştü. Hardley ken- 
disini dinleteb».mek için Griselda ile epeyce çekişmek 
zorunda kaldı. Nihâyet konuşmak imkânını bulabildi. 

— Onun da kalmasını istiyorum, ortaya koyacak 
bâzı suallerim var. Bu sualleri Miss Ro<s'un cevaplan- 
dırabileceğine kaniim. 

Shirley neş'eyle karşıladı. 

— Cevap vermeye hazırım. Size yardım etmekten 
sevinç duyacağım. 

Hardley Griselda'nın konuşmasına fırsat verme- 
den devâm etti: 

— Evvelâ dikkatinizi odunluğa giden küçük otlu 
yola çekmek istiyorum. Yâni Stevein dün sabah cesedi 
gördüğünü söylediği yere. Şimdi hepiniz iyi düşünün, 
son olarak bu yoldan ne zaman geçtiğinizi hatırlama- 
ya çalışın. Bu çok mühim bir noktadır. 

Hepsi o civardan sık sık geçtiklerini söylediler. 
Yalnız Griselda ve Gwen en son olarak ne zaman geç- 
tiklerini hatırlıyamadılar. Paul öğleden sonra gittiğini, 
Shirley ise Hinxworth'a geldiğinden beri o civara hiç 
gitmemiş olduğunu söyledi. 

Griselda yalan söylemekte bir mahzur görmemişti. 
Leslie'yi öldürmediğine, Dixon da bu işi yapmaya ce- 
sâret edemediğine göre kendisini müşkül duruma sok- 
mak mânâsız olacaktı. Halbuki o sabah pavyonun ya- 
kınında bir gölge gördüğünü, hattâ ayak seslerini işit- 
tiğini hatırlıyordu. Parkes'in öldüğünü ve gölgeyi Ed- 
die zannettiği saatti bu. Bu birisig nu görmüş ve kim- 
bilir nasıl alay etmişti. 

— O halde hiç biriniz cesedin bulunduğu çalılık- 
tan geçmediniz, yalnız merâk ettiği için bu gün oraya 
giden Ross müstesna... 

Hepsi evet dediler. Hardley cebinden bir zarf çıka- 
rarak itinâ ile açtı. İçinden yırtık, yeşil bir kumaş par- 
çası çıkardı. 

— Bu parça bir mantodan kopmuştur. Bu manto- 
nun kime âit olduğunu bilmek istiyorum? dedi. 
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Herkes birbirine baktı. Griselda elini ağzına götü- 
rerek bağırdı. 

— Oh! Hayır. 

Her şeyi anlamıştı. Ağır bir sessizlik çöktü. Shirley 
ve Paul hayretle Gwen'e bakıyorlardı. o Griselda'nın 
omuzları çökmüştü. İnkâr etmenin faydasızlığını an- 
lıyan Gwen cevap verdi: 

— Bu mantonun bana âit olduğunu kabul ederim. 
Bunun ne ehemmiyeti var? 

Hardley'in bakışları kederliydi. 

— Cesedin ilk olarak bulunduğu yeri itina ile tet- 
kik ettim. Parkes orada öldürülmemişti. Steve'in odun 
taşıdığını belirten izlere rağmen ölünün yol boyunca 
sürüklendiği belli oluyordu. Mantonuzun parçası bir 
çalılığın dikenlerine takılmıştı. Tamda cesedin yumu- 
şak toprakta bıraktığı izin üst tarafına isâbet eden ça- 
lılığa... Alt tarafta ise ayak izleri vardı. Cüretkârlığı- 
mı mâzur görün fakat bir çift ayakkabınızla bu izleri 
mukayese ettim. Üzüntüyle belirteyimki tıpatıp uy- 
Gular. 

Griselda haykırdı: 

— Oh! Allahım! Gwen! Gwen! Zavallı yavrucu- 
ğum. Buna asla inanmam. 

Gwen ağır; acı, âdetâ tanınmaz bir sesle sordu: 

— Niçin? Niçin olmasın? Onu öldürdüm. Fakat 
. bü hiç bir işe yaramadı. Yakalanmasaydım da işime ya- 
rTamıyacaktı. Bundan sonra olacakların hiç bir ehem- 
miyeti yok. | 

Griselda hiçkırıyordu. 

— Oh, Gwen, Gwen! Sana inanmıyorum. Sen de- 
filsin, olamazsın. | 

Gwen gitgide sertleşen bir sesle cevap verdi: 

— O bunu haketmişti. Müstehaktı buna. Bana ne 
yaptığından haberiniz var mı? Sizin kocanız, benim 
“eniştem... O iğrenç bir yaratıktı. Benim mahkümiyeti- 
mi ve hapiste geçirdiğim günleri öğrenmişti. Sizin bun- 
dan haberiniz yoktu. 

— Vardı azizem, haberim vardı. Fakat bu bilgi sa- 
na olan hislerimi hiç bir zaman değiştirmedi. Yeni baş- 
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tah meydâna gelişine, yeni şahsiyetine. kâyranlık. ku 
yuyordum. Bu cinâyeti. sen işlemedin Gwen. Feci bir 
yalan, zâlim bir şaka. Onu dinlemeyiniz $ ef, onu. din | 
lemeyiniz. 
o Gwen ra bir şaşkınlıkla dolu bakışlarını hala: 
sına dikmişti. - 

- — Demek siz benim Borstol'da hapsedildiğimi. bi. 
iy ve bundan bana hiç bir zaman bahsetmedi. 
niz.. 

— Şüphesiz azizem, niçin bahsedecektim? Yarali 
kalbinin sırrı sana âitti. Bu esrara gömülü duyguları 
anlıyordum. Eğer bana itimat etseydin seni bütün. SEV- 
gi ve anlayışımla kucakladığımı görecektin. Fakat sem: 
patimden şüphe ediyordun. LeslieNin bildiğini söylü- 
yorsun, bana kat'iyen bahsetmeği. : 

o Gwen kaba bir şekilde güldü. 

— Zâten beni size haber vermekle tehdit ediyordü. 
Eğer meseleyi öğrenirseniz kovulacağıMdan emindi. 
Böylece de beni arzularına boyun eydiriyordu. 

Paul: «Sefil diye. mırıldandı. . «O kaderine lâyık, 
mış.» i 

Gwen devâm etti: Me 

-= Perşembe akşamı m€ydana çıktığı vakit hiç E 
madım. Çünki yaşadığını dâimâ hissetmiştim. Odama 
girdiği vakit.. ; 3 

 Griselda cümleyi dehşetle tekrarladı. 

— Odanâ girdiği vakit DOS sians 

Gwen soğuk bir bakışla onu süzdü. Gözleri. àdetà 
onu gördüğünüzü de, konuştuğunuzu da Dopa de- 
mekteydi. 

, >> Hemen geri gitti. Kendi kendime onun . dönüşü. 
nün neler yaratacağını sordum. Tekrar. eski durumu. 
nu alacak ve zulmüne devâm edecekti. Çok iyi emdi 
dum onu. i 

ie Oh! Gwen, inanamıyorum. ki Leslie.. > r 
© — Söylediğim her şey doğrudur. Bunu siz de bilir- 
siniz. Ayrca, hayâtımda herkesten daha mühim olan 
birisi vardı. Ondan mâzimi saklamak istiyordum. ; 

— Demek doğruymuş. Thorpeta bir sevgilin var. 
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Niçin sakladın bunu? Halbuki ne Kadar sevinecektim, 
seni evlenmiş görmek beni meS'ut edecekti. | 

— Havır, Sâdece öfkelenecektiniz. 

Shirley: «Haksızsın, Gwen» diye bağırdı. 

— Zâten artık hiç ehemmiyeti yok. Sizin elinizden 
kurtulamıyacağımı düşünüyordum. Ancak Stanleyle 
evlenirsem bu mümkün olacaktı. Sizden kaçmak isti- 
yordum hala. 

— Benden kaçmak mı? Oh! Gwen, kalbimi kır- 
yorsun. 

- — Evet, kaçmak istiyordum. Başkalarının yanın- 
daki davranışınıza bakarak bana karşı mükemmel ol- 
duğunuzu söyleyebilirler. Halbuki gerçekte ben sizin 
- köleniz, hizmetçiniz; sekreteriniz, komisyoncunuzdum. 
Tabii o sırada size neler borçlu olduğumu bilmiyordum. 
Yine de bütün gün ve yarı geceye kadar emirlerinize 
boyun eymekle borcumu bin defâ ödedim. Saçlarınızı 
düzeltiyor, ince ipeklilerinizi yıkıyor, elbiselerinizi di- 
kiyor ve dikte ettirdiğiniz romanlarınızı yazıyordum. 
Sizden nefret ediyorum. İşitiyor musunuz, nefret edi- 
yorum. Sonra birden bire hürriyetime kavuşabileceğimi 
sandım, Stanley Vaughan bana evlenme teklif etti. İş- 
te tam bu sırada Leslie Parkes ortaya çıktı. O benim 
için Azrâilden de beterdi. O kadar titizlikle gizlemeye 
calıştığım karanlık günlerimi ortaya yaymaktan çe 
kinmiyecekti. Stanley ise Borstol'dan gelme bir kızla 
asla evlenmezdi. Aşağıya indim, büyük kömür çekicini . 
aldım, onu pavvonun yanında bekledim ve öldüresiye 
vurdum. 

Griselda öyle ümitsizce ağlıyordu ki Hardley ve 
Paul onun yanına gittiler. 

Gwen ayağa kalktı. Açık pencerenin önündeydi. 
Daha da acı bir sesle devâm etti: 

— Öteyandan Stanley’ in hiç de muteber bir insan 
olmadığını eördüm. Onunla evlenmiyecektim. Evet, ev- 
lenmiyecektim... Kurtulabilmem için tek bir çârem 
kalmıştı. Herşeyi itiraf etmek, tâ ki... 

Dudakları titriyordu. Yüzü göz yaşları ile sırıl sık- 
lam olmuştu. 
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Shirley ıstırap ve dehşetle Gwen! diye haykırdı. 
Gwen sıkıştırılmış bir hayvan gibi. geri döndü ve 
pencereden atladı. im 

Osborn arkasından fırladı: Örkeyle bağırıyordu: 

— Geri dönün, geri dönün.. | 

Ross ona seslendi: | | 

— Allahaşkına bırakın. Zavallı çocuk!  Kendiliğin. 

den geri gelecektir. i 

Sebepsiz bir korkuya yakalanan Shirley, koşarak 

dışarı çıktı, müfettişi geçti ve otların arasına daldı. 

— Gwen, Gwen! diye bağırdı. Beni bekleyiniz, ne- 

reye gidiyorsunuz? Gwen!., | 

Hiç bir cevap alamadı. Koşan gölgenin besisira | 

parka girdi. Etrafı iyi bilmiyen Osborn, Shirley'i tâkip 
ediyordu. Shitley karaağaçlardan saptı, odunluğu ve. 
soldaki küçük yolu bırakarak vâdiye doğru koştu. Vâdi- 
den işçilerin sesleri yükeæliyor aşıklar pırıl pırıl yanı- 
yordu. 
Birdenbire durdu. Dizlerine kadar suya battığını 
nasıl olup da farketmediğine şaştı kaldı. Gwen'i kay: 
betmişti. Tekrar tekrar seslendi. Çalışan işcilerin gürül 
o tüsünden başka bir ses duyulmuyordu. Müthiş bir kor- 
kuya kapıldı. Koyu bir karanlık çökmüştü. Btrâfında. 
sular dalgalanıyordu. Geri dönmeye çalıştı ve korkunç 
bir çığlık attı. Bir çift kuvvetli kolun kendisini topra- 
ga çektiğini hissettiği zaman bayılmak üzereydi. Parlak 
bir ışık yüzünü yaladı ve Evan'ın yüzüne şefkat ve bi- 
raz da hayretle dikilen gözlerini gördü. 

— Burada ne yapıyorsun sevgilim? Tehlikelidir. 
O— . Gwen.. . Gwenmiş... e 
Kekeleyerek, kesik kesik cümlelerle duruma anlat- 

tı. Genç adam onu göğsüne bastırarak teskine çalıştı. 

Shirley kederli bir e sayilar gibi mırıldanı- 

yordu: 

— Anlamıyorum, Gwen'i i çok severdim. böyle bir: 

şey yapabilsin... Nasıl olur? Oh! Evan, korkuyorum. `. 

— Neden korkuyorsun sevgilim? z 

— Hayattan ve insanlardan. Bu derece nasl yà- 
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nıldım? 


-— Gwen hususunda aldanmiş değilsin. Onu hiç 
görmedim. Fakat bana ânlâttığın bütün bu şeylerden 
sonra artık. hiç bir şansı kalmadığını anlıyorum. Evet 
sans. Fakat sizin hayattan korkunuz olmamalı Shirley. 
Hayâtımız saâdet dolu olacak. 


— Şimdi burada bulunduğumuz şu anda hiçbir 
şeyden korkmuyorum. i 
Pan Shirley’i i kucakladı. ve herşeyi unuttular, 


- Gwen acı ve IstıraPtan bitkin hâle gelmişti. Deli- 
cesine koşuyordu. Fakat kaçmak ne işe yarıyacaktı? 
Nasıl olsa onu bulacaklardı. Hiç kimse yardımına gel- 
niyecekti. Hiç kimse! Ne dayanacağı bir göğüs, ne te- 
selli bulacağı bir ses vardı. 


— Nerede olduğunu bilmiyordu. Etraf tamâmen ya- 
bancıydı. Ayaklarının altında hiç tanımadığı, simdiye 
kadar görmediği bir su tabakası yayılıyordu. Uzaktan 
uzağa kıpırdaşan ışıkları ve vâdinin kayalarını farket. 
ti, Başı dönüyordu; birdenbire ayağı kaydı ve süratle 
ilerleyen sele: kapılıp sürüklenmeye başladı. Sivri bir 
taşı tutarak müthiş. bir çığlık kopardı. O esnâda yukar- 
da bir kayanin üzerine oturmuş kendisini seyreden 
Steve'i i f arketti. 
© — steve, Steve kurtar beni. U zat elini. 

Bulutlâr genç çocuğun sarışın. başının arkasında 
koşuşuyorlardı En ufak bir mâna. sezilmiyen, ifâdesiz 
çehresini Gwen'e doğru uzatmıştı. Başını inatla salladı. 
Diş pEr us ile karışık bir çoeuk sesi yükseldi: 

— Hayır, havır sizi kurtarmam. Siz beni ii | 
caktınız. Tıpkı efendi gibi... Onun gibi. i 

Su, Gwen'i tutunduğu kayadan ayırıp karanlıkla- 
ra fırlattığı zaman genç Kızın kulaklarında hâlâ Ste- 
ve 'in: sesi çınlıyordu: Berâberinde rk tek şey bu 
üç cümle oldu. 
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Steve onun kayboluşunu seyretti. Rengi sararmış 
ağzı aptal bir ifâdeyle açık kalmıştı. Demek Gwen dön- 
memek üzere gitmişti. O halde artık kendisi için bir 
tehlike kalmamıştı. Tepeler, yumuşak çimen, hasır ot- 
ları artık onundu. Ve bu su... Bu akıp giden su bile 
onundu. Kimse kendisini artık onlardan mahrum ede- 
miyecekti. m 

Çalışmakta olan işçiler birden bire bağırmaya 
ve sıçramaya başladılar, Işıklar söndü. Aptallar! Onlar 
hiç bir zaman Steve'in oturduğu kayanın etrâfında dö- 
nen ve ayaklarını ıslatan akıntıyı durduramıyacaklar- 
dı. Gök simsiyahtı ve artık Steve sağlam toprağa uza- 
namıyacaktı. Onun karanlık kötü sudan ml bir şeyi 
kalmamıştı. i 
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